
Nella ricorrenza centenaria della Rivoluzione russa molto pochi sono 
stati a tutt’oggi in Italia le occasioni e i momenti di riflessione critica e 
di riconsiderazione storiografica sull’evento da cui si sarebbe originato 
un fenomeno epocale, il comunismo sovietico, la cui parabola avrebbe 
attraversato quasi per intero il xx secolo. Segno inequivocabile della con-
dizione di crisi in cui versa non solo la cultura di sinistra ma la Sinistra 
italiana tout court, sempre più manifestamente incapace, almeno nelle 
sue espressioni maggioritarie, di fare i conti con gli snodi cruciali della 
propria storia.

In tale contesto una felice eccezione è rappresentata dal saggio di 
Franco Bertolucci A oriente sorge il sole dell’avvenire. La rivoluzione russa 
vista dagli anarchici italiani 1917-1922. Un agile lavoro di sintesi che 
tiene conto dei contributi storiografici sull’argomento sedimentatisi nel 
corso degli anni, ma che non rinuncia ad apportare, in forza di nuove, 
significative acquisizioni documentarie, ulteriori elementi di conoscen-
za. Uno storico “impegnato” Bertolucci (come altrettanto “impegnato” 
sul diverso ma tutt’altro che opposto versante liberalsocialista, o “gielli-
sta” che dir si voglia, si considera l’autore della presente nota) in cui la 
passione politica del militante non condiziona, neppure per un istante, 
la lucidità d’analisi e il rigore metodologico dello storico.

Un saggio il suo che, nel mentre nulla concede alle immagini stereo-
tipate della Rivoluzione russa cui spesso indulgono anche rinomati orga-
ni di stampa, ma neppure all’ostentata erudizione di certa storiografia ac-
cademica, si caratterizza per una capacità d’inquadramento storico e una 
linearità d’esposizione tali da offrirsi all’agevole lettura del vasto pubbli-
co dei non specialisti. E ciò grazie all’esperienza maturata sul campo da 
chi come Bertolucci è ormai da decenni impegnato sul duplice versante 
della ricerca storica e della “socializzazione” dei risultati della ricerca, co-
me basterebbe a dimostrare l’essenziale ruolo di coordinamento da lui 
svolto nella realizzazione del Dizionario biografico degli anarchici italiani.

Introduzione
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Diverse centinaia degli oltre mille militanti anarchici biografati nel 
Dizionario incrociarono, sia pure in tempi e modi diversi, la loro vicenda 
umana e politica con quanto originatosi dall’Ottobre rosso, relazionan-
dosi in vario modo all’evento grandioso. Al variare delle circostanze e dei 
percorsi individuali, è purtuttavia possibile individuare una caratteristica 
nell’atteggiamento degli anarchici italiani di fronte alla Rivoluzione rus-
sa. Essa va ricercata, a giudizio di chi scrive, nella straordinaria precocità 
rispetto alle altre componenti della Sinistra italiana con la quale gli anar-
chici, in virtù della loro spiccata sensibilità libertaria, percepiscono e de-
nunciano senza esitazioni i pericoli d’involuzione autoritaria cui va sog-
getta una rivoluzione che si faccia Stato. Infatti se da un lato gli anarchici 
condividono al pari degli altri filoni del movimento operaio italiano ed 
europeo, lo spontaneo moto d’entusiasmo per l’evento grandioso pro-
dottosi, in piena tormenta di guerra, nel Paese di Bakunin e Kropotkin, 
con il rovesciamento dell’autocrazia zarista e quindi con la conquista 
del potere da parte delle frazioni estreme del proletariato rivoluzionario, 
dall’altro prima e più di ogni altro manifestano aperte riserve sull’indi-
rizzo accentratore impresso dai bolscevichi alla rivoluzione e sulla loro 
gestione manifestamente autoritaria del potere.

Eppure la notizia dello scoppio della Rivoluzione di febbraio ha inge-
nerato tra i libertari italiani, per come giustamente nota Bertolucci, una 
corrente d’interesse e di partecipazione tale da spezzare le rigide catene 
dell’opprimente censura di guerra. Essa si esprime sia in giornali improv-
visati quale per l’appunto il numero unico «Eppur si muove!» che appa-
re a Torino nell’aprile 1917 con un articolo in cui Luigi Fabbri saluta il 
repentino rovesciamento dell’oppressione zarista come «un fascio di luce 
viva e sfolgorante [che] ha rotto all’improvviso la fitta e buia nebbia di 
dolore e di sangue, di menzogna e di morte, che da ormai tre anni av-
volge e uccide l’umanità», come pure in una pochissime pubblicazioni 
periodiche libertarie superstiti, «L’Avvenire anarchico» di Pisa, che ospi-
ta un articolo di Virgilio Mazzoni dal suggestivo titolo Aurore boreali nel 
cielo di Russia, imperniato sull’immagine della Rivoluzione russa a guisa 
di astro che sorge a oriente a fugare le tenebre dell’oppressione, o della 
sollevazione rivoluzionaria simile a lampo che squarcia il manto plum-
beo della guerra.

Con il filtrare di ulteriori, seppur parziali e confuse informazioni su-
gli avvenimenti russi che segnalano, a lato dell’operato del governo prov-
visorio, il costituirsi e quindi il consolidarsi d’un contropotere rivoluzio-
nario imperniato sul Soviet degli operai e dei contadini di Pietrogrado, 
l’iniziale speranza degli anarchici nelle potenzialità del moto russo tende 
a trasformarsi nella fiduciosa convinzione che, in conseguenza dell’alle-



	 Introduzione	 9

anza rivoluzionaria venutasi a determinare tra proletariato industriale, 
contadini e soldati, la dinamica degli eventi possa determinare il tra-
passo da trasformazione politico-istituzionale in rivoluzione sociale. E 
ciò in una situazione in cui non solo la frammentarietà, la sporadicità e 
finanche la contraddittorietà delle informazioni sugli avvenimenti russi 
che giungono in Italia in un contesto dominato dall’inasprirsi della cen-
sura di guerra rende problematica la conoscenza dei reali rapporti che 
intercorrono tra le diverse componenti che operano sullo scenario russo 
tra i due eventi rivoluzionari di febbraio e di ottobre, ma, sulla scorta di 
quanto appare sulla stampa anarchica italiana nel corso dell’estate del 
1917, si può addirittura ipotizzare che manchi una cognizione precisa 
delle differenze esistenti in Russia tra anarchici e «massimalisti», come 
alternativamente a «leninisti» vengono definiti i bolscevichi.

Sicché non deve sorprendere che nell’ultimo scorcio del 1917 – allor-
ché pervengono in Occidente le prime ancora confuse e approssimative 
notizie su quanto si è prodotto a Pietrogrado con la presa del Palazzo 
d’inverno da parte di Lenin e dei suoi – la reazione degli anarchici sia 
sostanzialmente positiva. Va considerato infatti che per quanto istinti-
vamente forti possano essere diffidenza e avversione anarchiche verso 
qualsiasi forma d’autorità costituita, il Lenin giunto al potere è pur sem-
pre colui che, esaltando il momento volontaristico della lotta politica e 
teorizzando il “salto della storia” da un regime ancora semifeudale alla 
rivoluzione sociale e così contravvenendo ai logori luoghi comuni del 
determinismo positivista imperante nella Seconda Internazionale, si è 
imposto come il più energico, deciso e capace capo rivoluzionario. Né 
si può prescindere dal fatto che, come nota acutamente Bertolucci, la 
parola d’ordine «tutto il potere ai soviet» lanciata dal leader bolscevico 
nella primavera del 1917 ben si prestava a venire interpretata non solo 
come «la base di una progressiva radicalizzazione della rivoluzione in at-
to, ma anche come il riconoscimento di un’idea della costruzione della 
società socialista basata sul decentramento e sulle forme autogestite delle 
strutture sociali, fondamento dell’idea federalista libertaria e della società 
senza Stato che gli anarchici agognano». 

Tutto ciò non risulta tuttavia d’impedimento che nelle settimane im-
mediatamente successive alla conquista del Palazzo d’inverno, da settori 
tutt’altro che marginali dell’anarchismo italiano – singole personalità, 
gruppi, giornali – vengano espresse riserve puntuali e considerazioni cri-
tiche in ordine non soltanto alla dittatura del proletariato – questione 
che s’imporrà all’attenzione del movimento nei mesi successivi, quando 
si avranno notizie più precise in merito alla gestione leniniana del gover-
no – ma al fatto stesso dell’assunzione del potere in quanto tale e della 
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sua istituzionalizzazione in governo dello Stato da parte d’una forza ri-
voluzionaria.

Il primo a prendere posizione tra gli ormai ben pochi giornali anar-
chici che si pubblicano dopo tre anni di guerra, è «L’Avvenire anarchico» 
del 30 novembre 1917 con l’articolo Lenine al governo (firmato con lo 
pseudonimo Welfare dietro il quale si cela con ogni probabilità Mazzo-
ni) che viene interamente censurato. Ma noi oggi ne conosciamo il testo 
grazie all’appassionato impegno di ricerca di Bertolucci, che ne ha ritro-
vato l’originale e che in questo saggio ne riporta la frase che bene sinte-
tizza l’immediata, lucida percezione dei libertari italiani sui pericoli di 
una rivoluzione che si faccia Stato:

Senza tante ambagi, ora che Lenine non è più il cospiratore rivoluzionario, 
ma è l’uomo di governo, lo riteniamo perduto per la rivoluzione, come tutti 
i più o meno illustri esponenti delle dittature rivoluzionarie del passato, del 
presente e sarei per dire anche dell’avvenire.

L’articolo di Mazzoni precede di alcune settimane l’apparizione ne 
«L’Avvenire anarchico» del 25 gennaio 1918 di un articolo di Fabbri, I 
fatti di Russia, in cui sono enunciati con grande chiarezza due capisaldi 
di quella che sarà la critica avanzata dal movimento anarchico italiano e 
internazionale nei confronti dell’esperimento bolscevico man mano che 
esso avrà modo di svilupparsi e venire meglio conosciuto: l’inscindibili-
tà del binomio libertà politica-rivoluzione sociale e l’ineluttabilità dello 
scivolamento su posizioni autoritarie e di negazione delle ragioni stesse 
che l’hanno determinata e ne hanno reso possibile l’esito vittorioso, da 
parte d’una rivoluzione che si faccia governo e, come nel caso della Rus-
sia, Stato. Posizioni peraltro condivise da «Il Risveglio» di Ginevra, le cui 
prime reazioni alla conquista bolscevica del potere sono improntate a 
diffidenza verso un’autorità comunque costituita, sia pur essa il governo 
di Lenin e di Trockij. 

Comprensibile che all’assunzione di un ancora più vigile atteggia-
mento critico nei confronti di Lenin e dei suoi, contribuisca l’arrivo in 
Occidente della notizia che, a seguito delle crescenti manifestazioni d’in-
sofferenza degli anarchici russi verso la gestione centralizzata, burocratica 
e autoritaria del potere messa in atto dal governo bolscevico, quest’ulti-
mo ha dato l’avvio nella primavera del 1918 alla repressione decisa degli 
anarchici, come d’ogni altro gruppo d’opposizione,  procedendo all’arre-
sto di numerosi esponenti libertari di Pietrogrado, Mosca ed altri centri 
minori, nonché sopprimendo alcuni dei maggiori organi di stampa del 
movimento.
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Per quanti tra gli anarchici italiani hanno in precedenza, sia pure in 
maniera tutt’altro che acritica, simpatizzato per Lenin, la disillusione è 
atroce. Se «Il Risveglio», opportunamente citato da Bertolucci, denuncia 
l’azione dei nuovi despoti e rivendica il diritto alla rivolta contro la cosid-
detta dittatura del proletariato, non è da meno «L’Avvenire anarchico», 
che nel prendere atto che «il potere guasta l’uomo, qualunque uomo», 
non esita a definire Lenin «dittatore». 

Stando così le cose, come sarà possibile che di lì ad alcune settimane 
la decisa condanna del governo dei Commissari del popolo ceda il passo 
a un atteggiamento che, mentre mette decisamente la sordina alle punte 
più aspre della critica, manifesta simpatia e solidarietà per la Russia ri-
voluzionaria? Non basta richiamare la distinzione, sempre presente negli 
anarchici italiani, tra il momentaneo arresto e cristallizzarsi della rivolu-
zione nelle forme del governo bolscevico e la rivoluzione valore assoluto, 
evento di proporzioni grandiose, svolta epocale nella storia dell’umanità 
come solo può esserlo una rivoluzione che per la prima volta, dopo l’e-
sempio glorioso ma isolato della Comune di Parigi, ha fatto concreta-
mente intravedere la possibilità del passaggio dalla fase puramente “po-
litica”, comune a tutte le altre che l’hanno preceduta, alla dimensione 
“sociale” vagheggiata dagli anarchici. Altre considerazioni s’impongono.

Non si può anzitutto non tenere nel giusto conto, come opportuna-
mente sottolinea Bertolucci, la forza di suggestione esercitata in molti 
ambienti anarchici dal mito di Lenin. Questi, a partire dal 1919, è per 
gli anarchici italiani, al pari che per i socialisti, il condottiero della Rivo-
luzione,  il simbolo della Rivoluzione, se non la Rivoluzione stessa, che a 
sua volta tende a caricarsi di valenze salvifiche, quali si manifestano nel-
le immagini della «marea rossa» che «corre, precipita, si dilaga, né più si 
contiene», oppure nella raffigurazione della Russia nuova che, sconfitti i 
suoi nemici interni ed esterni, «non si ferma più» e «invaderà il mondo».

In un contesto in cui il radicalizzarsi – in Italia come altrove – delle 
opinioni sulla Russia rivoluzionaria in due fronti contrapposti d’entusia-
stici sostenitori e avversari irriducibili, “brucia” irrimediabilmente qual-
siasi altra posizione, comprese quelle dei critici di sinistra del bolscevi-
smo, non deve destare meraviglia che da parte degli anarchici italiani si 
tenda a confinare in un recesso della memoria, se non a rimuoverle del 
tutto, le notizie pure a suo tempo apparse in alcuni organi di stampa 
del movimento in ordine alla repressione antilibertaria e alle sempre più 
spinte pulsioni accentrartici ed autoritarie manifestate dal governo bol-
scevico. Né può sorprendere la tendenza prevalente della stampa anar-
chica dapprima ad aderire, all’insegna del «viva Lenine» – in una fase 
in cui il leader carismatico Errico Malatesta al ritorno dall’esilio veniva 
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invocato e acclamato come «il Lenin d’Italia» – alla parola d’ordine del 
«facciamo come in Russia», e quindi ad invitare il proletariato rivoluzio-
nario a mobilitarsi e a battersi in difesa del Paese dei soviet minacciato, 
a partire dalla metà del 1918, dalla reazione bianca sostenuta dall’inter-
vento dell’Intesa.

Premessa e fondamento ideale di tale battaglia è non solo che la Ri-
voluzione russa rappresenti un valore assoluto, una svolta epocale nella 
storia della lotta degli oppressi di tutto il mondo per il loro riscatto, ma 
che il Paese della rivoluzione “sociale” vittoriosa, indipendentemente da-
gli indirizzi di governo impressi dai bolscevichi, costituisca un esempio 
grandioso, un punto di riferimento, una leva formidabile per il rilancio 
dell’azione rivoluzionaria in Europa, un «faro luminoso», come si espri-
me Malatesta, che la reazione internazionale ha ottime ragioni di voler 
spegnere, soffocando in esso la speranza stessa dei lavoratori di tutto il 
mondo.

Occorre difendere a tutti i costi la «Russia rossa santa». La Comune 
rivoluzionaria di Pietrogrado è, come affermano i redattori de «L’Avveni-
re anarchico», «la Patria del mondo operaio». La nostra «patria in perico-
lo» – gli fa eco «Volontà» di Ancona– che come tale bisogna difendere e 
salvare a costo di qualunque sacrificio, giacché – siccome argomenta «Il 
Libertario» di La Spezia – «la causa della Russia rivoluzionaria è la nostra 
causa. Chi è contro la Russia è contro di noi».

Da qui non solo l’adesione degli anarchici allo sciopero internazio-
nale di protesta del luglio 1919 a sostegno delle repubbliche sovietiche 
di Russia e Ungheria, ma soprattutto, come ricorda Bertolucci, l’attiva 
presenza degli anarchici, a fianco dei socialisti, nelle manifestazioni pro 
Russia che negli ultimi mesi del 1919 si svolgono in numerose località 
italiane

Attenuatasi tra la fine del 1919 e l’inizio dell’anno successivo, con-
testualmente all’affievolirsi della minaccia portata alla rivoluzione dalle 
armate “bianche”, la mobilitazione pro Russia riprende forza e vigore al 
momento dello scoppio della guerra tra la Russia e quella Polonia, mili-
tarmente foraggiata dall’Intesa, che i libertari italiani considerano stru-
mento dell’aggressione dell’imperialismo internazionale contro il Paese 
della rivoluzione. La mobilitazione cesserà solo quando l’Armata ros-
sa avrà allontanato, nell’autunno del 1920, la minaccia rappresentata 
dall’esercito polacco, mentre le superstiti guarnigioni “bianche” operanti 
nel Sud della Russia vengono definitivamente sconfitte ed annientate.

La guerra civile è finita e il pericolo della controrivoluzione armata 
ha cessato d’incombere sulla Russia rivoluzionaria. Gli anarchici posso-
no a questo punto riassumere in pieno la loro libertà di critica. Anche 
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se invero autonomia di pensiero e vigile intendimento critico mai aveva-
no cessato d’essere tra i più avveduti e culturalmente attrezzati militanti 
anarchici. Valga per tutti l’esempio di Fabbri, che già nel 1919, a fronte 
del fenomeno della diffusione, in settori tutt’altro che marginali del mo-
vimento anarchico italiano, d’un atteggiamento sostanzialmente favore-
vole a quella dittatura del proletariato assunta a sinonimo e garanzia di 
difesa della rivoluzione vittoriosa, non aveva esitato a condurre sull’ar-
gomento un’energica azione di chiarificazione e riaffermazione decisa di 
taluni postulati irrinunciabili dell’anarchismo. Lo aveva fatto non solo 
ricorrendo all’autorevolezza e al prestigio indiscussi di Malatesta, perché 
il grande esule, in una lettera a Fabbri pubblicata su «Volontà» del 16 
agosto 1919, sgombrasse il campo dai pericoli di commistione capaci di 
snaturare il movimento anarchico, ma anche intervenendo egli stesso per 
il tramite di tutta una serie d’articoli pubblicati sul medesimo settimana-
le dall’autunno del 1919 alla primavera dell’anno successivo.

Fabbri dimostra come la dittatura del proletariato, nel suo storico 
prodursi in Russia, lungi dall’essere sinonimo d’azione diretta rivolu-
zionaria e di rivolta vittoriosa di minoranze audaci, tende a risolversi in 
un nuovo potere statale, anzi nel potere statale nella sua espressione più 
accentratrice e incontrollata: nella migliore delle ipotesi, dittatura d’una 
minoranza di lavoratori sulla maggioranza di altri lavoratori; nella realtà 
effettuale dello Stato sovietico, la dittatura d’un partito se non addirit-
tura del ristretto nucleo dirigente del partito. Ma Fabbri non si limita a 
una brillante dissertazione dottrinale sulla questione della dittatura del 
proletariato. Il tema è dibattuto anche, se non soprattutto, con riferi-
mento specifico alla Russia di Lenin, a una realtà cioè di cui Fabbri, con 
lucidità ed acume critico straordinari, percepisce i sintomi premonito-
ri dei processi degenerativi insiti nella pratica bolscevica della dittatura 
del proletariato: l’esasperato dirigismo economico che assolutizzando il 
modello costituito dalla grande impresa industriale ignora le potenzialità 
produttive di altre e diverse forme d’organizzazione del lavoro e morti-
fica l’autonomia creatrice dei produttori liberamente associati; la con-
seguente sottomissione della classe operaia alla «disciplina di caserma» 
d’un comunismo di Stato assommante in sé «le due tirannidi attuali del 
governo e del proprietario»; lo svuotamento progressivo dei soviet – ini-
ziali protagonisti della rivoluzione ed interpreti autentici della sua ani-
ma libertaria – e la loro riduzione a strumenti inerti d’un potere di cui 
il governo dei Commissari del popolo e del partito che lo esprime sono 
gli esclusivi detentori.

Gli articoli di Fabbri saranno raccolti dal loro autore nel volume Dit-
tatura e Rivoluzione, opera ultimata nell’agosto 1920 ma pubblicata solo 
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a metà dell’anno successivo. Qualche settimana prima si è prodotto l’av-
venimento che ben si presta ad essere assunto come evento periodizzante 
nel modo di porsi dei libertari italiani a fronte a fronte degli avvenimenti 
di Russia: la sollevazione di Kronštadt del marzo 1921, repressa nel san-
gue dall’Armata rossa di Trockij e ben presto assurta a simbolo, nel movi-
mento anarchico italiano ed europeo, dell’estremo quanto disperato ten-
tativo delle forze libertarie presenti nella Rivoluzione russa per rovesciare 
la tendenza accentratrice ed autoritaria impressa ad essa dai bolscevichi, 
il cui furore persecutorio nei confronti di noti militanti anarchici arre-
stati e deportati nei lager, testimonierà di lì a poco della degenerazione 
estrema del sogno di libertà originatosi dall’Ottobre rosso.

Santi Fedele
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