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La fortuna di Pietro Gori negli anni del secondo dopoguerra sembra aver subito 
un «declino quasi inarrestabile»1. Neanche il centenario della morte, nel 2011, ha 
stimolato, al di là di alcuni ambiti specifici, una significativa rinascita di interesse. 
Gori pare oramai appartenere a un’epoca talmente lontana da non suscitare più 
alcuna emozione ideale, né interesse storiografico: un processo legato anche, proba-
bilmente, al declino degli studi sul movimento operaio e alla radicale trasformazione 
dei soggetti politici che a quell’esperienza storica si ispiravano. 

Eppure, nella seconda metà del Novecento, soprattutto in alcuni territori, la fi-
gura di Gori e il suo ricordo sono riemersi alla luce del sole come un fiume carsico. 
Parafrasando Luigi Fabbri, il ritorno a Gori in questo periodo può essere interpre-
tato come un viaggio nella memoria di un passato «che ebbe tanta luce», un «rifu-
gio» per lo spirito «turbato dalle visioni del presente» nell’aspettativa che ciò giovi 
«a rianimare la speranza nell’avvenire»2. Alla fine del Secondo conflitto mondiale, 
in alcune zone di un’Italia distrutta dalla guerra e lacerata dalle tante ferite aperte 
nella società da vent’anni di dittatura, i libertari superstiti e le masse popolari sono 
accorsi al richiamo della memoria del «poeta gentile dell’anarchia». Tale processo 
ha avuto un duplice significato: il primo di tipo identitario, prettamente militante 
e legato alla situazione del movimento libertario. In questo contesto il recupero del 
mito goriano, così come per altre figure, ha una funzione prettamente catalizzatrice 
finalizzata a ricomporre le fila di un movimento che, dopo vent’anni di clandesti-
nità, si ritrova fortemente ridimensionato, in una prospettiva storico-sociale com-
pletamente diversa. È un tentativo di mantenere viva la presenza dei libertari all’in-
terno del movimento operaio, nel quale operano ormai forze comuniste e socialiste 
di gran lunga superiori per dimensioni e capacità, che vanno via via incorporando 
nelle proprie organizzazioni gran parte della tradizione e del mondo sovversivo e, 
quindi, anche anarchico. 

Il secondo significato di questo processo trova le proprie radici nella dimensione 
del culto popolare-localistico della memoria di Gori, a volte impregnato di forti in-
fluenze “mistiche”, quasi religiose. Il fenomeno è rintracciabile in alcune zone dove 
Gori aveva travalicato i limiti del confine politico-militante per assumere i contorni 
del “martire laico”, identificato come tale dalla grande maggioranza delle comu-
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nità locali. Un fenomeno che si concentra in alcuni borghi e cittadine della costa 
tirrenica che va da Civitavecchia a Spezia. Non a caso, in molte delle località nelle 
quali Gori era stato uno dei protagonisti delle vicende del movimento libertario e 
operaio, tra il 1945 e il 1949 vengono organizzate in ricordo del “cavaliere errante 
dell’anarchia” imponenti manifestazioni commemorative con larga partecipazione 
di popolo, con la ricollocazione di lapidi e monumenti o l’intitolazione di strade e 
piazze. Accade a Civitavecchia, Piombino, Portoferraio, Livorno, Pisa, Carrara e in 
altri centri minori. Questa fase si conclude con le celebrazioni del 15 maggio 1960 
tenute a Rosignano Marittimo, promosse dalle istituzioni locali insieme con gli 
anarchici, dove viene inaugurato un busto bronzeo posto in una piazzetta centrale 
del paese, come spazio dedicato alla memoria di Gori. Nell’occasione viene aperta 
anche una sala museale, ospitata dalla Biblioteca comunale, destinata a raccogliere 
e conservare cimeli e scritti del “poeta dell’anarchia”3. 

Il quindicennio di iniziative nate tra la fine della Seconda guerra mondiale e il 
centenario della nascita dello Stato italiano (1961), che coincide con il cinquante-
nario della morte di Gori, non è accompagnato da una riflessione storico-critica. 
Difatti, se si escludono i lavori coevi o di poco successivi come quelli di Carlo Mo-
laschi (1959)4, Gigliola Dinucci (1967)5 e Giuseppe Rose, che nel 1968 ripropone 
una raccolta selezionata di scritti goriani6, non si trovano altri significativi contributi 
in questa direzione.

Solo nei primi anni Settanta, attraverso gli studi antropologici sulla cultura e 
la musica di Castri, Jona, Liberovici e altri si assiste a un recupero, da un punto 
di vista critico, di parte della memoria goriana ancora rintracciabile in Toscana7. 
È innegabile, infatti, che l’attività di questa ricerca – che porta alla raccolta di un 
numero consistente di interviste a popolani dell’Isola dell’Elba e delle aree adiacenti 
e alla messa in scena dell’opera teatrale È arrivato Pietro Gori / anarchico pericoloso 
e gentile – costituisce, a oggi, una delle fonti più interessanti in merito alla trasmis-
sione della memoria di Gori, nonché il tentativo più significativo e meritorio di 
salvare un patrimonio collettivo che stava per andare perduto8. Sempre in questi 
anni è da ricordare l’inaugurazione a Volterra della targa «in memore» di Gori, 
riconducibile al ciclo culturale e politico goriano dell’immediato secondo dopo-
guerra, iniziativa promossa dal gruppo anarchico locale9. Ivano Tognarini, inoltre, 
pubblica la prima biografia storico-scientifica di Gori, che appare nel Dizionario 
biografico del movimento operaio italiano10.

Alla fine degli anni Settanta si esaurisce anche quest’ultima ondata di interesse 
verso la figura del “poeta gentile”, di cui si avverte sempre più l’inattualità, tan-
to che anche all’interno del movimento anarchico, tradizionalmente attento alla 
propria identità e alla propria storia, il “cavaliere errante” entra in un profondo 
oblio11. Negli stessi anni altre figure come, per esempio, Bakunin, Berneri, Bor-
ghi e Malatesta12 sono state oggetto, e lo sono ancora oggi, di riflessioni politiche, 
convegni, seminari di studio, pubblicazioni e le loro opere vengono riproposte a 
più riprese e discusse perché ritenute attuali. La sensazione che Gori non attiri 
più l’attenzione, in un’epoca di grande partecipazione ai conflitti sociali che coin-
volgono soprattutto nuove generazioni di militanti molto lontani, culturalmente 
e idealmente, dal primo anarchismo, riporta a ciò che scriveva Luigi Fabbri circa 
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vent’anni dopo la morte del suo amico: «È vera una sua certa “insouciance”; egli 
si occupava poco di certe questioni pratiche, tutto preso dalla sua attività oratoria, 
letteraria, artistica ecc.»13. 

L’uscita, nel 1981, del secondo volume della Storia degli anarchici italiani di Pier 
Carlo Masini può essere considerata il primo contributo di un nuovo percorso di 
studi goriani14. Infatti, nel volume Masini dedica ampio spazio alla figura di Gori, 
già definito «l’uomo di punta dell’anarchismo italiano» nell’ultima decade del secolo 
xix15 e «il primo ambasciatore dell’Italia esterna – quella dei fuorusciti – che parla 
all’altra Italia esterna – quella degli emigranti»16, riconoscendo nella sua azione una 
caratteristica originale transnazionale e cosmopolita nella storia del movimento ope-
raio e libertario. Nei primi anni Ottanta, in coincidenza con la pubblicazione del 
libro di Masini, nella storiografia si apre un’ampia riflessione sui miti, sui luoghi e 
sui simboli del movimento operaio17: è in questo ambito che la figura di Gori rie-
merge18. Studi che hanno poi ispirato il ciclo di iniziative culturali e storiche pro-
mosso dalla Biblioteca F. Serantini e dagli enti locali, sfociato nel 1996 nel conve-
gno Pietro Gori e i profeti del liberato mondo19. Il Comune di Rosignano Marittimo 
per l’occasione rimette a nuovo il Fondo Gori conservato presso il Museo Storico, 
riconsegnandolo alla fruibilità del pubblico20.

Nei primi anni del nuovo secolo escono altre due biografie di Gori: la prima 
nel Dizionario biografico degli italiani 21 e la seconda nel Dizionario biografico degli 
anarchici italiani 22. Questa stagione di studi è sicuramente alla base anche di una 
riscoperta locale. Numerosi sono stati infatti i progetti, realizzati in quest’ultima 
decade, che hanno contribuito alla preparazione delle manifestazioni per il cente-
nario della morte di Gori23. È da menzionare, in particolare, l’iniziativa popolare 
intrapresa da un comitato di cittadini di Empoli per la collocazione di una lapide 
commemorativa. La proposta ha raccolto un vasto consenso nell’opinione pubblica 
locale e nel novembre 2011 anche Empoli si è aggiunta alle altre città della Toscana 
custodi della “memoria di pietra” di Gori24. Nel campo libertario va anche segna-
lata la pubblicazione, con una tiratura di alcune migliaia di copie, di un dossier 
biografico e fotografico dedicato al “vate dell’anarchia”25. Vanno infine ricordate la 
mostra storico-documentaria che è stata allestita dalla Biblioteca F. Serantini presso 
la Biblioteca Universitaria di Pisa, un partecipato dibattito-concerto con cori popo-
lari e l’intervento di Paolo Finzi e Maurizio Antonioli presso l’Università di Pisa, la 
pubblicazione della tesi di laurea di Gori, La miseria e i delitti 26. Iniziative comme-
morative nel centenario della morte sono state anche organizzate dagli enti locali e 
dagli anarchici a Rosignano Marittimo, Piombino e Portoferraio.

Gli atti che pubblichiamo sono il risultato di un confronto tra storici che si è te-
nuto a Pisa nel gennaio 2011, con l’auspicio che queste ricerche offrano una nuova 
opportunità per lo studio della vita, dell’attività politico-sociale e del ruolo di Pietro 
Gori all’interno della più generale storia del movimento operaio e libertario italiano 
e internazionale.
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NOTE

1. M. Antonioli, Pietro Gori, il cavaliere errante dell’anarchia. Studi e testi, Pisa, bfs, 19962, p. 16.

2. Lettera di Luigi Fabbri a Max Nettlau, Montevideo, 9 maggio 1933, in L. Fabbri, Epistolario ai 
corrispondenti italiani ed esteri (1900-1935), a cura di R. Giulianelli, Pisa, bfs, 2005, pp. 429-435.

3. Rosignano a Pietro Gori. Raccolta di saggi e testimonianze, a cura del Comitato cittadino costi-
tuitosi per le onoranze a Pietro Gori, Cecina, Tip. Santinoni, 1960.

4. C. Molaschi, Pietro Gori, Milano, Il Pensiero, 1959 (rist. Pescara, Samizdat, 1999).

5. G. Dinucci, Pietro Gori e il sindacalismo anarchico in Italia all’inizio del secolo, «Movimento 
operaio e socialista», n. 3-4, 1967.

6. G. Rose, Presentazione, in P. Gori, Scritti scelti, Cesena, l’Antistato, 1968, pp. v-xviii.

7. M. Castri, E. Jona, S. Liberovici, L. Panti, Documenti, testimonianze orali, interventi 
critici riguardanti Pietro Gori, pro manuscripto, Rosignano Marittimo, 20 marzo 1974; Comune 
di Portoferraio, Circolo culturale Antonio Gramsci arci/uisp Portoferraio, Pietro Gori e l’Elba 
(Frammenti della vita di un anarchico raccontati dalla gente), n.u., luglio 1974, a cura di P. Piscitello e 
S. Rossi, con prefazione di E. Jona. Ora ristampato in una nuova edizione dal titolo È tornato Pietro 
Gori. Frammenti della vita di un anarchico raccontati dalla gente dell’Elba, a cura di P. Piscitello e S. 
Rossi, Portoferraio, Elbareport, 2008.

8. Nel 1977, in seguito a questa nuova “riscoperta” di Gori, la rai regionale manda in onda una 
trasmissione radiofonica in sei puntate dal titolo “Proletari senza partito: gli anarchici in Toscana 
attraverso le loro canzoni”. La parte storica della rubrica viene realizzata da Gianni Carrozza in collabo-
razione con Giovanna Delfini e Salvatore Giustizieri. Due puntate sono dedicate a Gori. Cfr. Archivio 
Biblioteca F. Serantini, Carte G. Carrozza, fasc. “Proletari senza partito”.

9 Gruppo anarchico germinal, Manifestazione a Volterra, «Umanità nova», 17 novembre 1973. Il 
discorso d’apertura della manifestazione è tenuto dall’anarchico Umberto Marzocchi.

10. I. Tognarini, Pietro Gori, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, a cura di F. 
Andreucci e T. Detti, Roma, Editori riuniti, 1975-1979, vol. 4, pp. 522-530. 

11. È del 1981 l’ultima piccola manifestazione commemorativa, in occasione del 70º anniver-
sario della morte di Gori, tenutasi a Piombino su iniziativa dell’Amministrazione comunale e della 
Federazione anarchica italiana. Cfr. Piombino 18 gennaio, «A rivista anarchica», n. 89, febbraio 1981.

12. Figure che sono state al centro di numerosi convegni e seminari nazionali e internazionali: 
Bakunin (Venezia, 1976), Berneri (Milano, 1977), Malatesta (Milano, 1982) Borghi (Bologna, 1978 
e Castel Bolognese, 1987) e Malatesta (Milano, 1982).

13. Lettera di Luigi Fabbri a Max Nettlau, Montevideo, 9 maggio 1933, cit., p. 432.

14. P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Milano, Rizzoli, 1981. Si 
veda in particolare il cap. v, I cavalieri erranti, pp. 69-86. Il libro era stato preceduto da un altro suo 
volume: Id., I leaders del movimento anarchico, Bergamo, Minerva Italica, 1980, un intero capitolo del 
quale (pp. 115-125) è dedicato a Gori. 

15. Id., Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli, 1969, p. 267.

16. Id., Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, cit., p. 76.

17. Cfr. Sappi che oggi è la tua festa... Per la storia del 1º maggio, a cura di A. Panaccione, Venezia, 
Marsilio, 1986; M. Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spazi e percorsi sociali a Torino nel primo 
Novecento, Torino, Einaudi, 1987; A. Poitrineau, Les mythologies révolutionnaires. L’utopie et la mort, 
Paris, Presses universitaries de France, 1987; M. Antonioli, Vieni o Maggio. Aspetti del primo maggio 
in Italia tra Otto e Novecento, Milano, F. Angeli, 1987; I miti del quarto stato. Tra nostalgia e speranza, 
a cura di A. Riosa, Manduria, Lacaita, 1994.

18. Si veda in proposito M. Antonioli, Pietro Gori, o la breve stagione del cavaliere errante, 
«Università di Firenze, Facoltà di Magistero, Annali dell’Istituto di storia», 1982-1984. Il saggio 
è stato poi rielaborato in Id., Pietro Gori, il cavaliere errante dell’anarchia. Studi e testi, Pisa, bfs, 
19951 e 19962.
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19. Ci riferiamo nello specifico alle manifestazioni del maggio 1996 che sono state organizzate 
sotto il titolo di Pietro Gori e i profeti del liberato mondo. Va ricordato anche che in questo torno 
di tempo il mito goriano viene ripreso in alcuni romanzi di autori regionali. Cfr. per esempio A. 
Bigongiali, Una città proletaria, Palermo, Sellerio, 1989 e A. Toninelli, Luigi Regoli anarchico, 
Firenze, Shakespeare and Company, 1995.

20. Cfr. in proposito A. Porciani, F. Tamburrini, Il Fondo Pietro Gori. Opere, libri e cimeli, 
Comune di Rosignano Marittimo, 2004. Lo stesso Comune, in occasione della Festa della Toscana 
dedicata nel 2000 alla Libertà, organizza un dibattito pubblico dedicato alla figura di Gori presso la 
sala del Consiglio comunale.

21. G. Sircana, Pietro Gori, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della enciclope-
dia italiana, 2002, vol. 58, pp. 39-41.

22. M. Antonioli, F. Bertolucci, Pietro Gori, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, 
Pisa, bfs, 2003, vol. 1, pp. 745-751.

23. Sono, per esempio, da segnalare le iniziative intraprese nella primavera del 2008 a Portoferraio 
e in altre località dell’Isola d’Elba che, sotto il titolo È tornato Pietro Gori (anarchico pericoloso e gentile) 
hanno riproposto la tradizione goriana del canto libertario. Nell’occasione il gruppo musicale Les 
Anarchistes ha prodotto il cd-Rom Omaggio a Pietro Gori. Sempre nello stesso periodo, a Livorno si 
è tenuto il convegno di studi Pietro Gori nel territorio della provincia di Livorno.

24. Va ricordata anche l’iniziativa di un gruppo di cittadini che a Pisa, in via Pietro Gori, ha 
collocato nell’ottobre 2011 una lapide in ricordo di Francisco Ferrer con l’originale epigrafe goriana. 
La lapide, inaugurata nel 1910 (un anno dopo la morte dell’educatore catalano) su iniziativa dei liberi 
pensatori e anarchici pisani, era stata distrutta dai fascisti negli anni Venti.

25. Con lo sguardo rivolto all’aurora. Vita e pensiero di Pietro Gori, il poeta dell’anarchia, a cura di 
F. Bertolucci, «A rivista anarchica», n. 355, estate 2010.

26. P. Gori, La miseria e i delitti, a cura di F. Bertolucci e M. Antonioli, Pisa, bfs, 2011.


