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PREFAZIONE

Con l'oblio lo storico ha un conflitto professionale: scoprire quel che ¢
stato nascosto dalla polvere del tempo ¢ il piccolo piacere per il quale la-
vorano gli studiosi del passato. Rendere vivo cid che ¢ morto e scomparso,
vincere col tempo la lotta per strappargli le sue vittime — ce lo hanno inse-
gnato i maestri dell’Ottocento romantico, da Manzoni a Michelet — ¢ quel
che fa sentire allo storico la sua posizione liminare tra morti e vivi piutto-
sto che come un esercizio pacifico dell’erudizione. Basta un restauro anche
minimo di una testimonianza del passato a dare 'emozione di un incontro
inatteso con la voce autentica dei morti'.

Ho voluto iniziare questa mia breve nota introduttiva con una citazio-
ne da un libro che, all’apparenza, ha poco a che vedere con gli argomenti
trattati qui di seguito. In parte per rendere esplicite alcune connessioni (di
sensibilita? di gusto? di debito culturale?) maturate nel tempo, in modo
quasi sotterraneo, sulla scorta di letture che non appartengono al tradizio-
nale bagaglio storiografico degli studiosi dell’etd contemporanea, ma che
in fondo costituiscono la parte pili emozionante dell’avventura intellet-
tuale, per modesta che sia, di ciascuno di noi. In parte perché credo che
sintetizzino con chiarezza ed eleganza insieme I'esigenza, comune a molti
storici, di seguire sentieri che, ai margini dei percorsi convenzionalmente
pilt accreditati, conducono all’esplorazione di mondi e di figure non diret-
tamente annoverabili tra quelli che, con la tipica retorica dell’orientamen-
to predominante, vengono considerati ineludibili “nodi” storiografici.

A ciascuno i propri “nodi”, verrebbe da dire. Se non fosse che le ten-
denze generali, quelle che in definitiva, in modo pitt 0 meno consapevo-
le, guidano le scelte dei terreni di ricerca dipendono in larga misura dal
grado di sintonia con il mutevole clima culturale del momento, anche
se il “momento” puo durare qualche decennio. Non ¢ certo un caso che

1. A. PROSPERI, Leresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua setta,
Milano, Feltrinelli, 2011, p. 7.
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gli studi su quello che, anni fa, si usava chiamare “movimento operaio”
siano andati progressivamente rarefacendosi negli ultimi vent’anni, al
punto che alcune riviste storiche sorte con precise connotazioni hanno
modificato la testata, e che determinati appuntamenti significativi (i soli-
ti anniversari) sono stati, se non dimenticati, rispettati da piccoli gruppi
di cultori sparsi per la penisola, con I'eccezione di una nota Fondazione
confederale a cui si debbono numerose iniziative. Eppure, come scriveva
Camillo Berneri, I'anarchico ramingo “di terra in terra”, le ricorrenze
sono «dei ponti gettati sul flume plumbeo dell’oblio»”.

Ritornando alla citazione iniziale, cid che mi preme sottolineare &
Iesigenza forse un po’ caparbia di alcuni di noi di ritornare a riflettere su
temi e personaggi sui quali la «polvere del tempo» si & ormai depositata e
continua a depositarsi. Ma cid non significa che non si possano fare «in-
contri inattesi» o che, semplicemente, non se ne possano ripetere e appro-
fondire alcuni gia fatti. Ci sono figure che, per diversi motivi, ritornano
e le cui voci ci piace risentire, perché, nella nostra «posizione liminare tra
morti e vivi», siamo in grado di dare loro dei contorni sempre pitt defi-
niti, di attribuire loro una sorta di corposita che ce li rende familiari, di
instaurare forme di consuetudine che li trasformano in assidui compagni
di strada. E la sensazione un po’ demiurgica di farli rivivere al nostro
fianco, di riuscire a interrogarli piti approfonditamente, di soffiar via la
polvere di cui si parlava, quasi a riparare i torti di una memoria sempre
pit labile nei confronti di tante storie, individuali e collettive, che hanno
fornito trama e ordito al sofferto cammino di un’emancipazione deside-
rata e accarezzata, ma Spesso irraggiungibile 0 smarrita lungo 1 tornanti
della storia. E il desiderio di dare un senso alle vite degli altri, una forma
di pietas nei confronti degli istanti perduti, il tentativo di mettere a fuoco
i voldi sbiaditi di tanti che ci hanno preceduto, le cui voci hanno saputo
raggrumare speranze, proiettare sulla scena delle attese sociali visioni del
futuro illuminate dai raggi di un’'utopia che ¢ parsa a volte a portata di
mano, ma altrettante volte ¢ svanita per motivi esogeni ed endogeni.

Forse aveva ragione Jacopo Oirtis, scrivendo a Lorenzo: «Credo che il
desiderio di sapere e ridire la storia de’ tempi andati sia figlio del nostro
amor proprio che vorrebbe illudersi e prolungare la vita unendoci agli
uomini e alle cose che non sono pill, e facendole, sto per dire, di nostra
proprieta»’. Ma non sempre si tratta solo di amor proprio, quanto piut-
tosto di bisogno profondo di sentire «la continuita dell’esistenza, la cate-
na dolce e benefica» che ci congiunge al passato e, contemporaneamente,

2. Cit. in G. FURLOTTI, Parma libertaria, Pisa, BFS, 2001, p. 33.
3. U. Foscovro, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Torino, Einaudi, 2004, p. 15.
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al futuro?, di tenere insieme i fili di tante vite che, in modo o nell’altro,
danno un senso alla nostra e ci permettono di tenere aperti i canali della
memoria. Proprio per questo sono tornato, nei contributi che ho radu-
nato in volume, su figure con le quali ho una frequentazione quaranten-
nale, quasi a non perdere, nell’autunno della vita, contatto con loro, si
tratti di Luigi Fabbri, di Ernesto Verzi, di Carlo Molaschi, di Giuseppe
Di Vittorio o di altri. E non per improbabili (e piuttosto contradditto-
rie, nel caso dei nomi citati) sintonie ideologiche, che — ovviamente in
modo selettivo — appartengono ormai ad altre stagioni, ma per tenere
idealmente in vita quella «communauté d’imagination»’ che, nel corso
dei decenni, si ¢ costituita attorno a temi e a luoghi simbolici comuni:
«ll'y avait pour eux, dans ce mot de liberté, quelque chose qui leur faisait
battre le coeur, 4 la fois comme un lointain et terrible souvenir et comme
une chere espérance, plus lointaine encore»®.

A stimolare la stesura di questi saggi sono state specifiche occasioni,
per lo pitt anniversari, che costituiscono molto spesso il motore di incon-
tri e di riflessioni. 7/ movimento operaio italiano tra Ottocento e Novecento
e le illusioni del progresso’ & stato elaborato in occasione di un convegno
fiorentino, “Culture operaie e culture sindacali nel Secolo del Lavoro”,
del gennaio 2007, organizzato nell’ambito delle celebrazioni per il cen-
tenario della Confederazione generale italiana del lavoro. Analogamente
Camere del lavoro e Federazioni di mestiere alle origini della Confederazio-
ne generale del lavore® ¢ la relazione presentata a un convegno milanese
del novembre 2006, organizzato dal Centro Filippo Buonarroti e dalla
Camera del lavoro di Milano, sempre in occasione del centenario della
CGIL. I/ sindacalismo rivoluzionario italiano tra unita e scissioni: il caso
dell’Unione sindacale italiana era stato pensato per un volume in onore
di Alceo Riosa, da pubblicare dopo il suo pensionamento. Le vicende
che hanno portato alla prematura scomparsa dell’amico Alceo hanno
indotto i curatori (Barbara Bracco, Marco Gervasoni e il sottoscritto) a
posticiparne I'uscita in occasione della prima ricorrenza della morte’.

4. G. Z1BORDI, Rievocando, «Primo maggio» (Pesaro), 1° maggio 1911.

5. B. Baczxo, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoires collectifs, Paris, Payot,
1984, p. 46.

6. A. DE MUSSET, La confession d'un enfant du siécle, Paris, Garnier, 1960, p. 6.

7. Apparso in Mondi operai, culture del lavoro e identiti sindacali. 1l Novecento iralia-
no, a cura di P. Causarano, L. Falossi, P Giovannini, Roma, Ediesse, 2008.

8. Pubblicato in Le origini del movimento sindacale in Italia e la nascira della confede-
razione generale del lavoro, a cura di C.A. Barberini, Milano, Unicopli, 2008.

9. Il presente ¢ la storia. Studi e ricerche in memoria di Alceo Riosa, a cura di M. Anto-
nioli, B. Bracco, M. Gervasoni, Pisa, BES, 2012.
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La Charte d’Amiens e il movimento operaio italiano'® ¢ la versione
italiana di un contributo redatto per un convegno internazionale, or-
ganizzato presso la Bourse du travail di Saint-Denis, nel marzo 20006,
dalle Editions CNT-RP e dalle CNT-93, in occasione del centenario del-
la notissima mozione Griffuelhes votata al congresso di Amiens della
Confédération générale du travail. Giuseppe Di Vittorio e il sindacalismo
rivoluzionario'' rientra invece nelle iniziative promosse dalla Fondazio-
ne Di Vittorio per il cinquantenario della morte del grande sindacalista
pugliese ed ¢ la relazione introduttiva a un convegno del marzo 2008 a
Parma. Anche Luigi Fabbri e il sindacalismo' risale al convegno tenuto
a Fabriano nel novembre 2005, nel settantesimo della morte del pit
fedele interprete del pensiero di Malatesta, per iniziativa del Comune di
Fabriano, della Provincia di Ancona, dell'Istituto regionale per la storia
del movimento di liberazione nelle Marche e della Biblioteca Franco
Serantini. In un volume uscito nella medesima ricorrenza compare Luigi
Fabbri e i primi anni de «Il Pensiero». Gli anarchici milanesi e la prima
guerra mondiale'* & un altro frutto della collaborazione tra Centro Filip-
po Buonarroti e Camera del lavoro di Milano ed ¢ nato come relazione
a un convegno tenuto nel dicembre 2008, mentre La nascita dell’'Unione
Anarchica Italiana e gli anarchici individualisti e antiorganizzatori® risale
al 1999, per I'Ottantesimo della UAl, come intervento a un convegno
organizzato dall’Archivio storico della Federazione anarchica italiana.

Come accennato in precedenza, si tratta di contributi legati a occa-
sioni (e per tale motivo, in qualche caso, sovrapponibili), ma non casua-
li, perché risultato dei propositi espressi all’inizio, portato del desiderio
costante di strappare al tempo una parte delle sue vittime e di tenere
viva, giacché esiste ancora per quanto dispersa, quella «communauté
d’imagination» della quale, da molti anni ormai, mi sento di far parte.

10. La Charte d’Amiens et le mouvement ouvrier italien, in Le syndicalisme révolution-
naire, la Charte d’Amiens et [autonomie ouvriere, a cura di M. Chueca, Paris, Editions
CNT, 2009.

11. In «Annali della Fondazione Di Vittorio», 2007, Roma, Ediesse, 2008.

12. Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di un intellettuale anarchico e
antifascista, a cura di M. Antonioli, R. Giulianelli, Pisa, BFS, 2006.

13. In Luigi Fabbri. Studi e documenti sull anarchismo tra Otto e Novecento, a cura di
R. Giulianelli, Pisa, BFS, 2005 (“Quaderni della Rivista storica dell’anarchismo”, 1).

14. In Il movimento operaio milanese di fronte alla Grande Guerra, a cura di C.A.
Barberini, Milano, Unicopli, 2010.

15. In T. ANTONELLI et al., L'Unione Anarchica Italiana tra rivoluzione europea e rea-
zione fascista (1919-1926), Milano, Zero in condotta, 2006.





