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Là dove si storicizza, tutto trova il suo posto
ELIAS CANETTI

Nazionalizzazione delle masse e visione mitica della politica

Il problema possiamo formularlo in questi termini: i movimenti po-
litici che, nel corso del Novecento, hanno dato vita a regimi totalitari,
erano nati già con questo programma, oppure lo avevano elaborato nel
corso delle lotte politiche e della loro ascesa al potere? Nella fattispe-
cie che in questa sede c’interessa: il fascismo nasce autoritario e totali-
tario, oppure lo diventa nel corso dell’esercizio del suo potere politi-
co? Il che significa: quali caratteristiche del fascismo diciannovista in-
ducono a sospettare la presenza di un’inclinazione totalitaria, o co-
munque ostile alla democrazia, destinata a svilupparsi negli anni suc-
cessivi? E infine, quali motivi inducono il fascismo a privilegiare il
concetto di “nazione”, rispetto a un nazismo che avrebbe privilegiato il
concetto di “razza”?

Com’è dato di vedere, le sollecitazioni e gli interrogativi che indi-
rizzano il presente lavoro non intendono proporre un ulteriore contri-
buto alla storia del dopoguerra e alle origini del fascismo, entrambi ar-
gomenti sui quali la storiografia è, com’è noto, a dir poco notevole.
Anzi, daremo per assodato il ricco dibattito storiografico sul primo do-
poguerra italiano e le origini del fascismo, senza la pretesa di fornire
un’ulteriore rilettura di quelle vicende, avendo invece come prospetti-
va d’analisi la verifica delle nuove visioni della politica e della nazio-
ne che vengono a formarsi, tra la fine della guerra e l’esplosione fasci-
sta dello squadrismo, nell’ambiente frastagliato delle avanguardie po-
litico-culturali che costeggiano il fascismo diciannovista, e di cui que-
st’ultimo è, al tempo stesso, una delle articolazioni e la proiezione po-
litica più significativa. 

Una delle ipotesi teorico-politiche e storiografiche da cui muove
questo lavoro, soprattutto nella sua seconda parte, è che il modello di
“nazionalizzazione delle masse” così magistralmente descritto da
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Mosse1, è valido per la Germania ed è certamente utile per collocare il
nazionalsocialismo all’interno della storia nazionale tedesca, ma è co-
stretto ad affrontare resistenze notevoli qualora lo si volesse applicare
al caso italiano e, nella fattispecie, al gigantesco processo di nazionaliz-
zazione delle masse avviato dal fascismo2. In una cultura politica italia-
na in cui la crisi del positivismo era stata promossa da studiosi di Hegel
e Marx come Croce e Gentile, e in cui il richiamo a pensatori come
Nietzsche aveva trovato risonanze in alcuni settori delle avanguardie
politiche e intellettuali (si pensi al giovane Mussolini), la critica della
democrazia e la domanda di una rottura politica col liberalismo non po-
tevano godere di richiami al romanticismo e alle decantazioni misti-
cheggianti dell’universo politico-culturale völkisch, spesso a fondo raz-
zista e antisemita, di cui si sarebbe alimentato il nazionalsocialismo.

Beninteso, nell’epoca degli Stati-nazione, prima dell’avvento dei
movimenti politici nazionalisti, una nazionalizzazione delle masse si
rende necessaria, per le classi dirigenti, al fine di saldare il vincolo di
fedeltà fra la nazione e i cittadini. Ma in questa sede si rifletterà sull’i-
potesi che già il fascismo delle origini presenta uno specifico modello
di nazionalizzazione delle masse, anche se non ancora del tutto elabo-
rato e specificato. 

Ciò che accomuna i vari processi di nazionalizzazione è l’intuizio-
ne della necessità di un un nuovo modo di rapportarsi alla politica: na-
zionalizzare le masse significa politicizzarle; e nel momento in cui le
masse sono politicizzate, la politica non può più essere un’attività rite-
nuta patrimonio esclusivo delle precedenti élite politico-intellettuali e
delle tradizionali classi dirigenti. In questo caso, la politica diviene in-
vece una pratica diffusa, sia nel senso che le decisioni delle élite poli-
tiche sono sottoposte al giudizio di settori di società ben più ampi di
quelli precedenti il processo di nazionalizzazione, sia nel senso che al-
la politica partecipano attivamente settori di società fino ad allora
esclusi, o comunque marginali, capaci peraltro di esprimere una pro-
pria classe politica dirigente. 

Ora, se il precedente modello tedesco di nazionalizzazione delle
masse cui il nazionalsocialismo si appoggia e utilizza per i propri fini
politici non è applicabile alla vicenda storica italiana e al fascismo,
dove rintracciare, in quest’ultimo caso, il punto d’origine? L’ipotesi
storiografica subordinata è che la mitizzazione politica della Prima
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1. Vedi G.L. MOSSE, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti
di massa in Germania (1815-1933), Bologna, il Mulino, 1975 (ed. or. 1974).

2. Per una bibliografia sul dibattito italiano a proposito del concetto mossiano di “nazio-
nalizzazione delle masse”, cfr. D. ARAMINI, George L. Mosse, l’Italia e gli storici, Milano, F.
Angeli, 2010, pp. 135-140.



Introduzione

guerra mondiale, al fine di avviare il processo italiano di nazionalizza-
zione delle masse, nel caso del fascismo delle origini svolge l’identica
funzione che, per quanto riguardava il nazionalsocialismo, aveva svol-
to il processo di nazionalizzazione avviato con le guerre antinapoleo-
niche in Germania.

Rispetto al nazionalsocialismo, dunque, il fascismo rivela il riferi-
mento a un mito politico ben più recente, con tutti i vantaggi del caso,
a cominciare dalla constatazione che alla vicenda della guerra aveva
partecipato gran parte della classe dirigente squadrista. Rispetto all’u-
niverso politico-culturale völkisch, costretto a rimontare alla resistenza
antinapoleonica, il fascismo – cui pure, com’è noto, non manca la mi-
tizzazione della Roma imperiale, del Medioevo italiano e dell’epoca
del Risorgimento3, lungo un percorso teorico-politico che il Panunzio
del 1919, con notevole originalità speculativa e rielaborando sugge-
stioni che, com’è ampiamente noto, erano già attive in alcuni settori
della cultura filosofico-politica tedesca, avrebbe definito quale «con-
servazione rivoluzionaria»4 – godette del vantaggio di avviare il pro-
prio processo di nazionalizzazione delle masse sfruttando la mitizza-
zione politica di una vicenda storica da poco conclusa, che la nazione
tutta aveva vissuto in prima persona e da cui era appena emersa.

La constatazione di questa differenza implica alcune conseguenze,
a nostro avviso, decisive; la prima delle quali consiste, come è stato
già rilevato dalla storiografia, nel giudicare assolutamente centrale e
importante il ruolo che il richiamo alla Grande guerra rivestì nel fasci-
smo5, sia perché, come sì è appena osservato, in questa si era formato
gran parte dello squadrismo fascista, sia perché a quella vicenda si ri-
chiamò sempre l’immaginario politico del fascismo negli anni del re-
gime, sia perché, infine, da tale vicenda ha origine quella cultura della
“brutalizzazione della vita”, per riprendere ancora un lucido concetto
di Mosse6 – ma, almeno in riferimento alla situazione politica interna
italiana del dopoguerra, sarebbe stato Nenni a parlare di uno «spirito
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3. Vedi, per tutti, quanto scrive R. FARINACCI in Da Vittorio Veneto a Piazza San Sepolcro,
Verona, A. Mondadori, 1933, p. 9 (ma cfr. anche quanto scrive a p. 39); ID., Storia del fasci-
smo, Cremona, Cremona nuova, 1940, p. 237.

4. «La situazione attuale io la compendio in una formola: “conservazione rivoluziona-
ria”. Bisogna conservare, della civiltà tradizionale, tutto quello che non può essere distrutto
(Lenin che tutto da capo voleva creare lo sta vedendo!), e bisogna distruggere, innovando
con forza, sapienza e audacia, tutto quello che inesorabilmente deve essere distrutto, sia nel-
l’ordine politico, che economico» (S. PANUNZIO, Lettera di uno non candidato, «Il Popolo
d’Italia», 9 novembre 1919). 

5. Vedi E. GENTILE, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), Bologna, il Mulino,
1996, p. 123 (1 ed. 1975).

6. Vedi G.L. MOSSE, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari,
Laterza, 1990.



di intolleranza e di violenza [che] sopraffaceva la bonomia dei rapporti
che s’erano stabiliti avanti la guerra»7 –, in cui s’inserì di prepotenza
lo squadrismo fascista.

Ora, come conciliare, sul piano storiografico, il problema della visio-
ne mitica della politica con la prospettiva della nazionalizzazione delle
masse? Ogni processo di nazionalizzazione delle masse non è altro, a
ben guardare, che la diffusione massiccia di vicende del passato mitizza-
te e (ri)elaborate a fini di lotta politica. Il fascismo diciannovista, anche
se vide la confluenza di suggestioni e atteggiamenti provenienti da diffe-
renti culture politiche, si caratterizzò soprattutto per la difesa della guer-
ra vittoriosa e della visione della nazione che da quella guerra era emer-
sa. Entrambi questi concetti furono rielaborati in una visione mitica: la
guerra era stata la drammatica vicenda che aveva messo a dura prova gli
italiani, soprattutto la parte di coloro che quella vicenda l’avevano vissu-
ta in trincea, dimostrando di aver sviluppato un senso della nazione in
precedenza debole, ovvero inesistente in settori consistenti della società
italiana, in particolare delle classi subalterne. 

Quello della nazione era invece un mito politico che, secondo il fasci-
smo diciannovista, doveva ormai figurare al primo posto nella gerarchia
valoriale degli italiani. Proprio per questo, secondo Mussolini e i colla-
boratori del suo quotidiano, dalla guerra era uscita una nazione rinnovata
e rafforzata; e il rafforzamento consisteva non tanto nella vittoria, bensì
nel diverso legame venutosi a creare fra cittadini e nazione e nel diverso
modo con cui gli italiani “avvertivano” il valore della nazione. Da qui la
rielaborazione della guerra in senso mitico: era stata una vicenda così
drammatica e coinvolgente, che non poteva essere razionalizzata. Alme-
no nel caso del primo fascismo, la mitizzazione assumeva come oggetto
una vicenda effettivamente verificatasi, la guerra; ed era proprio questa
vicenda storicamente verificatasi a garantire e a legittimare la domanda
di coloro che l’avevano esperita, dagli interventisti intervenuti agli arditi,
ecc., di dirigere la nazione. 

Ebbene, dal punto di vista del fascismo diciannovista, uno dei pro-
blemi fondamentali della situazione politica creatasi nell’Italia del do-
poguerra era il rischio di smarrire proprio quei risultati che la guerra
aveva prodotto, a causa di uno Stato liberale debole – la cui debolezza
consisteva nella difficoltà di rafforzare ed eventualmente estendere la
nazionalizzazione delle masse – e di un movimento socialista che ad-
dirittura intendeva denazionalizzare le masse, spostandole sul terreno
dell’internazionalismo e della rivoluzione proletaria.
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7. P. NENNI, Storia di quattro anni (1919-1922), Roma, Einaudi, 1946, p. 6 (1 ed. 1926);
ma così anche in ID., La lotta di classe in Italia, Milano, Sugarco, 1987, p. 140 (ed. or. 1930).



Introduzione

Intendiamo col concetto di “fascismo diciannovista” quella fase
della storia del fascismo in cui l’obiettivo del movimento era quello di
mantenere intatto il processo di nazionalizzazione delle masse verifi-
catosi nel corso del conflitto mondiale, opponendosi, per un verso, a
un movimento socialista che, su posizioni filobolsceviche, rischiava di
spostare nuovamente le masse al di fuori di un’ottica nazionale; per
l’altro verso, a uno Stato liberale accusato di non riuscire a valorizzare
quella nazionalizzazione a causa di strutture politiche deboli e inade-
guate a sostenere la partecipazione delle masse alla politica.

Una lunga e consolidata tradizione storiografica ha sottolineato le
differenze fra il fascismo delle origini, demagogico, protestatario e alla
ricerca di uno spazio nel mercato politico italiano, rispetto al fascismo
squadrista, più caratterizzato politicamente. D’altro canto, è ben nota la
distinzione proposta da Renzo De Felice fra il fascismo-movimento e il
fascismo-regime8. Precisiamo che non è questa la sede per discutere tali
posizioni storiografiche. Semmai, per i problemi che qui c’interessano,
qualora volessimo individuare una differenza fra il fascismo dicianno-
vista e quello dei decenni successivi, si dovrebbe osservare che, mentre
il primo intendeva mantenere e consolidare i livelli di nazionalizzazio-
ne conseguiti nel corso della guerra, il secondo, almeno dal momento
della presa del potere, nell’ottobre 1922, reputò ormai politicamente in-
sufficiente la strategia della nazionalizzazione, impegnandosi a decli-
narla in termini di una fascistizzazione delle masse.

Che quest’ultimo progetto politico fosse o meno riuscito, è un pro-
blema storiografico che naturalmente in questa sede non è oggetto di
ricerca. Ciò che invece ci pare necessario sottoporre ad analisi sono le
caratteristiche italiane del processo di nazionalizzazione, nello speci-
fico la sua declinazione in senso schiettamente autoritario, ossia come
il fascismo diciannovista vedeva la questione della nazionalizzazione
delle masse. Per dire meglio: a quali cause addebitare il carattere auto-
ritario della nazionalizzazione delle masse che, nel caso italiano, il fa-
scismo tradiva in modo evidente fin dalle sue origini?

La constatazione del fatto che, nel caso italiano, piuttosto che una
nazionalizzazione affidata a una classe sociale e lungo un periodo di
tempo molto esteso,  è il fascismo diciannovista ad assumersi l’obietti-
vo di completare il processo di nazionalizzazione delle masse avviato
dalla guerra, comporta l’individuazione di almeno due problemi. Il pri-
mo è che, essendo stato tumultoso e recente, quel processo di naziona-
lizzazione era soggetto a una pericolosa reversibilità – o almeno, questa
era la percezione dei fascisti sansepolcristi – qualora si fossero raffor-
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8. Vedi R. DE FELICE, Intervista sul fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1975, pp. 29-30.



zate sul mercato politico forze e culture estranee od ostili a quel proces-
so di nazionalizzazione. Il carattere tumultuoso e recente che caratteriz-
zava il processo di nazionalizzazione era ritenuto dai fascisti precario e
ancora da consolidare, ricorrendo a una politica che stabilizzasse quella
situazione creata dalla guerra. Nel caso italiano, dal punto di vista fa-
scista, il rischio della reversibilità era ancor più elevato proprio perché
la nazionalizzazione era stata avviata in una situazione politica eccezio-
nale, determinata dalla guerra: il primo fascismo muove appunto dal
progetto di rendere irreversibile quel modello di nazionalizzazione.

Proprio in questa convinzione crediamo sia da rintracciare il moti-
vo fondamentale per cui il fascismo si presentò fin dagli inizi come un
movimento politico che declinava il concetto di “nazione” in termini
assoluti e decisamente mitici. La centralità che nel fascismo, rispetto
al nazismo, ricopriva il concetto di nazione, trovava la sua motivazione
ultima e definitiva nella necessità di stabilizzare un processo di nazio-
nalizzazione delle masse che, nel caso italiano, risultava troppo recen-
te, e per di più messo in discussione nel dopoguerra dagli atteggia-
menti “antinazionali” di settori consistenti delle classi subalterne. 

Il Mussolini del 1919 era ben lontano dal possedere un sistema
ideologico tale da sostituire il precedente socialismo idealista e rivolu-
zionario9. Tuttavia, aveva ben chiaro che l’opposizione al socialismo
dovesse assumere una prospettiva strategica fondata su un più stretto
rapporto di fedeltà delle masse nei confronti della nazione, sul model-
lo di quello costruito nelle trincee nel corso della guerra, procedendo
al tempo stesso a una modifica radicale dello Stato liberale, giudicato
inadatto a gestire e a dirigere la forma autoritaria e rigida di quel rap-
porto di fedeltà in tempo di pace. 

Non s’intende riconoscere al fascismo originario il possesso di un
compiuto sistema di pensiero, anche perché l’impressione è che nel
movimento rifluissero culture politiche talvolta differenti. Del resto,
anche negli anni del regime il dibattito ideologico fu molto vivace,
dando vita a un ventaglio di opinioni che andavano dall’autoritarismo
espresso dai vecchi esponenti del nazionalismo (Rocco, Federzoni,
ecc.) al radicalismo totalitario più estremista (Farinacci), transitando
per le posizioni tradizionaliste e un corporativismo talvolta non del
tutto immune da tendenze socialisteggianti. Ciò che non era ancora del
tutto chiaro negli anni Trenta ancor meno poteva esserlo nel 1919.
Tuttavia, crediamo che, pur nel magma ideologico che contraddistinse
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9. Su questo si vedano, tra quelle dei tanti autori che hanno affrontato il tema, le consi-
derazioni di A. LYTTELTON, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Roma-
Bari, Laterza, 1982, p. 70 (ed. or. 1974); E. GENTILE, Le origini dell’ideologia fascista
(1918-1925), cit., p. 139.
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il fascismo sansepolcrista, qualora non si voglia rivalutare la vecchia
posizione storiografica che non riconosceva al fascismo un sistema
ideologico, vada comunque salvaguardata la pretesa del neonato movi-
mento di dare vita a un nuovo atteggiamento verso la politica differen-
te da come quest’ultima si era espressa nello Stato liberale. Il fascismo
diciannovista aveva ben presente che il mantenimento di quel modello
di nazionalizzazione delle masse lievitato nel corso della guerra richie-
deva necessariamente una modifica dello Stato liberale.

Al di là dell’impatto politicamente limitato dell’adunanza del 23
marzo 1919, nel primo fascismo è da vedere una galassia di culture
eversive dello Stato liberale, dall’arditismo al futurismo, fino ai sindaca-
listi rivoluzionari interventisti, tenute assieme dalla convinzione che la
guerra avesse costituito una rottura nella storia d’Italia, soprattutto per-
ché aveva prodotto l’emersione di una nuova visione della politica e del
rapporto fra un italiano antropologicamente rinnovato e la nazione: un
rapporto che bisognava valorizzare nel clima politico del dopoguerra. Se
non tutto l’arditismo era di provenienza futurista, il suo gruppo dirigen-
te, impegnato nel trasformare l’esperienza degli arditi di guerra in una
vicenda politica nel dopoguerra, ruotava attorno al futurismo e all’am-
biente composito del fascismo sansepolcrista. A rigore, non si potrebbe
neanche parlare di un’“ideologia” dell’arditismo, perché gli atteggia-
menti di ostilità e di rivolta nei confronti della società borghese e libera-
le erano restii a dotarsi di un ben preciso universo ideologico; per cui,
quanto di ideologico l’arditismo presentava era mutuato dal futurismo e
affidato alle riflessioni degli arditi intellettuali di provenienza futurista. 

Il secondo problema è che, essendosi realizzato in tempo di guerra
ed essendo caratterizzato, sotto l’aspetto storico-antropologico, da una
visione brutalizzata dei rapporti umani, tale modello di nazionalizza-
zione richiedeva di trasformare la guerra esterna in guerra civile, valo-
rizzando atteggiamenti estranei alla cultura e ai comportamenti liberali
sul piano della lotta politica. 

I processi di nazionalizzazione delle masse, come nel caso dei dif-
ferenti modelli di sviluppo capitalistico, non sono identici. Nel caso
italiano, esso risultò pesantemente segnato dalla grande esperienza
collettiva della guerra, dal clima politico autoritario, antidemocratico e
antipluralistico che questa aveva creato, nonché dall’idea di nazione
che in quella vicenda era venuta maturando. Che la Grande guerra fos-
se da considerare un evento discriminante nella vicenda politica euro-
pea era chiaro un po’ a tutti i soggetti politici, ai movimenti e anche a
settori consistenti delle classi dirigenti. Tuttavia, il fascismo fu l’unico
movimento politico che riuscì a trarre tutte le conseguenze da quel sal-
to d’epoca, individuando non solo che in quella vicenda si era venuto
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formando un nuovo modello di militanza politica non riducibile alle
procedure consolidate dello Stato liberale; ma anche che essa aveva
prodotto, almeno nel caso italiano, un originale modello di nazionaliz-
zazione che non rientrava nei canoni riconosciuti dello Stato liberale
medesimo. Il fascismo diciannovista è da leggersi quale fenomeno po-
litico interno a un panorama, quello del dopoguerra, segnato dalla con-
sapevolezza che la guerra avesse decretato la crisi delle precedenti
ideologie politiche e dello stesso sistema liberale classico. Questa con-
sapevolezza costituì un aspetto importante del confuso bagaglio cultu-
rale del movimento; e da questa consapevolezza ne conseguiva un’al-
tra forse più importante: la convinzione che la guerra avesse dato vita
a un’idea di modernità del tutto estranea rispetto al concetto che di
questa avevano elaborato le ideologie politiche precedenti. Mentre il
liberalismo aveva preteso di razionalizzare l’immagine dell’uomo, pre-
sentando il processo storico quale estensione progressiva della razio-
nalità, e dunque della libertà, e, per l’altro verso, il socialismo si era
presentato quale nuova razionalità opposta a quella borghese, la guerra
aveva invece creato un’immagine dell’uomo caratterizzata da atteggia-
menti non riconducibili ai consueti processi di razionalizzazione.

Nel caso del primo fascismo, la visione della nazionalizzazione del-
le masse assumeva la declinazione di una rivoluzione antropologica,
nel senso che la riformulazione di un nuovo legame d’identificazione
fra il cittadino e la nazione implicava, da parte del primo, l’acquisizio-
ne di valori (eroismo, sacrificio di sé, ecc.) che determinavano un nuo-
vo atteggiamento nei confronti della politica. Questa forte declinazione
antropologica proveniva dalla convinzione che la stessa guerra mondia-
le, al di là degli sconvolgimenti politici e sociali che aveva provocato,
avesse dato vita a una nuova visione dell’uomo che bisognava valoriz-
zare nel dopoguerra, imponendola sulla scena pubblica.

A partire dagli studi di Mosse è stato possibile leggere lo squadri-
smo, e in generale tutti i movimenti politici che nel dopoguerra ricor-
sero alla risorsa della violenza in politica, come una riproduzione in
epoca di pace della visione brutalizzata della vita originatasi nell’espe-
rienza della guerra. All’ipotesi dello storico tedesco-americano verreb-
be da aggiungere che una delle lezioni che il fascismo trasse dalla
guerra mondiale fu quella di una normalizzazionee della violenza. La
grande innovazione introdotta dal fascismo fu soprattutto di natura an-
tropologica, essendo verificabile in una concezione della vita in cui il
momento della violenza veniva ad assumere una caratterizzazione or-
dinaria, smarrendo del tutto quella condizione di eccezionalità in cui
l’avevano relegata il pensiero filosofico e politico del liberalismo e,
per alcuni aspetti, lo stesso marxismo rivoluzionario. Prima che un re-
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gime politico totalitario, il fascismo costituì una nuova visione della
vita e un nuovo modo di intendere la politica e di rapportarsi a essa.

Come si sarà notato, fin qui ci si è riferiti al primo fascismo, con
pochi riferimenti all’ideologia del regime fascista. In questa sede sare-
mo soprattutto interessati a verificare quegli aspetti ideologici e teorici
del fascismo diciannovista che si riprodurranno un po’ in tutta la vi-
cenda del fascismo medesimo, contribuendo alla sua caratterizzazione.
L’altra nostra ipotesi teorico-politica, infatti, è che se osservare la sto-
ria del fascismo significa non sminuire certamente tutte le evoluzioni,
talvolta le rotture, gli adeguamenti alle mutate situazioni politiche che
avrebbero caratterizzato la più che ventennale vicenda del fascismo
dal 1919 al 1943, per poi trovare il tragico epilogo nei venti mesi della
Repubblica sociale, è anche verosimile che un’enfatizzazione delle
specificità del primo fascismo, quello diciannovista e minoritario, ri-
spetto al fascismo che dilagò nello squadrismo antemarcia, per poi ini-
ziare a erigere il regime totalitario dopo la presa del potere, rischia di
smarrire l’essenza del fascismo medesimo, ossia proprio gli elementi
di forte continuità che si ritrovano in tutta la storia del fascismo.

Nella storiografia è invalso l’atteggiamento di considerare il fasci-
smo delle origini un movimento politico del tutto o in larga parte di-
verso da quello del periodo squadrista e del regime. È un atteggiamen-
to che la storiografia pare abbia recepito dalla politica: Nenni avrebbe
parlato del fascismo diciannovista, precedente l’occupazione delle fab-
briche nell’estate del 1920, come di un «movimento anarcoide e ro-
mantico»10, privo di un chiaro «fondamento teorico e ideologico»11; sa-
rebbe stato Salvemini a parlare di un «periodo isterico» di Mussolini12,
mentre in Togliatti ritroviamo il giudizio (sia pure esteso alla vicenda
del fascismo dal 1919 al 1935) sugli «elementi eterogenei» che con-
traddistinguevano l’ideologia fascista13. Nei mesi della crisi Matteotti,
da parte dei socialisti unitari si parlerà del fascismo del 1919-’20 come
di «due anni dell’intemperanza e dell’esaltazione», perché «non ci fu
impeto o urlìo di folle o d’irrequieti che non trovasse eco simpatica nei
cognati petti dei pubblicisti del fascismo»14. Ancora a metà degli anni
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10. P. NENNI, Storia di quattro anni (1919-1922), cit., p. 116.
11. Ibid. Ma, in ambito storiografico, vedi fra i tanti G. RUMI, «Il Popolo d’Italia»

(1918-1925), in 1919-1925 Dopoguerra e fascismo. Politica e stampa in Italia, a cura di B.
Vigezzi, Bari, Laterza, 1965, pp. 448-449.

12. G. SALVEMINI, Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, Milano, Feltrinelli,
1979, p. 130 (1 ed. 1966).

13. P. TOGLIATTI, Corso sugli avversari. Le lezioni sul fascismo, a cura di F.M. Biscione,
Torino, Einaudi, 2010, p. 12 (ma vedi anche p. 13).

14. L’Ufficio Stampa del Partito Socialista Unitario, Prefazione, a G. MATTEOTTI, Il Fascismo
della prima ora. Pagine estratte dal “Popolo d’Italia”, Roma, Tipografica italiana, 1924, p. III.



Trenta era poi Polanyi, in un saggio espressamente dedicato all’ideolo-
gia fascista, a osservare che, malgrado i tentativi mussoliniani, «il fa-
scismo italiano non ha una filosofia propria; in realtà, è piuttosto l’as-
senza deliberata di una filosofia che lo caratterizza»15. Del resto, fra gli
stessi fascisti si osservava che il movimento «nelle sue origini è stato
un movimento un po’ caotico, non nel suo programma e nel suo spirito
[...] ma nella sua struttura organica»16.

Non del tutto differente, ci pare, l’atteggiamento in proposito di De
Felice – che in questa sede si assume a esempio della posizione prevalen-
te negli studi storici –, convinto nel ritenere che fra il fascismo dicianno-
vista e quello squadrista, per non dire di quello degli anni del regime, le
differenze sono notevoli sotto l’aspetto teorico-politico, non foss’altro
perché il fascismo diciannovista presentava aspetti «riconnettibili più ai
vecchi filoni del sovversivismo irregolare che non agli orientamenti pre-
valenti nella borghesia che aveva fatto la guerra»17. La posizione defeli-
ciana è pressoché dominante in ambito storiografico, tanto che ancora di
recente si è inteso ribadire il giudizio sul fascismo diciannovista quale
«movimento situazionale e libertario», ossia «antiideologico»18.

Si discuterà più avanti questa posizione storiografica. Per ora è il ca-
so di rilevare due aspetti. Il primo, spesso trascurato dalla ricerca storica,
è che in qualche caso i nuovi movimenti a base nazionalrivoluzionaria
che si affermarono sul mercato politico del dopoguerra esprimevano
spesso programmi confusi. Se questo è il caso del fascismo diciannovi-
sta, è indicativo che la Legione dell’Arcangelo Michele, promossa da
Codreanu, rivendicava addirittura di non avere un programma19; e questa
rivendicazione fu affermata da Codreanu anche quando il movimento
aveva superato da tempo la sua fase originaria, strutturandosi come im-
prenditore politico di settori consistenti della società romena: «La Legione
ha un programma preciso che verrà reso noto al momento opportuno»20.

Fatte salve sia le differenze, anche ideologiche, fra i due movimen-
ti, sia la diversità fra la situazione politica dell’Italia del dopoguerra e
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15. K. POLANYI, L’Essence du fascisme, in ID., Essais, a cura di M. Cangiani e J.
Maucourant, Paris, Seuil, 2008, p. 370 (ed. or. 1935).

16. C. MORINI, Il Fascismo e le masse operaie, «Il Fascio», 6 Settembre 1919.
17. R. DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, 3 ed. ampliata, Roma-Bari, Laterza,

1971, p. 162 (1 ed. 1969).
18. Entrambe le definizioni in L. DI NUCCI, Lo Stato-partito del fascismo. Genesi, evolu-

zione e crisi 1919-1943, Bologna, il Mulino, 2009, rispettivamente alle pp. 23 e 28; ma, in tal
senso, vedi a titolo di puro esempio R. EATWELL, Verso un nuovo modello generale di fascismo,
in ID., Fascismo. Verso un modello generale, Roma, A. Pellicani, 1999, p. 72 (ed. or. 1992).

19. Vedi quanto scrive, in proposito, C.Z. CODREANU, Per i Legionari. Guardia di Ferro,
Padova, Ar, 19842, p. 238 (ed. or. 1938).

20. ID., Il capo di Cuib, Padova, Ar, 20022, p. 18 (ed. or. 1938, trad. it. condotta sulla 6
ed. 1940, Padova, Ar, 1981).
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la Romania degli anni Venti-Trenta, questa ritrosia nel presentare pro-
grammi politici chiari da parte di alcuni movimenti nazionalrivoluzio-
nari, oltre che da ricondurre al loro tentativo di presentarsi quali im-
prenditori politici in grado di valorizzare il malessere diffuso in diversi
ambienti della società, è il risultato di un ben definito orientamento
politico-culturale: l’investimento nell’attivismo e nella drammatizza-
zione dell’azione quali uniche risorse possibili da contrapporre a una
politica eccessivamente razionalizzata, dotatasi di regole (i program-
mi) e di soggetti (i partiti politici) che tendevano a incanalare la prati-
ca politica in codici ben definiti, e dunque ostili a un protagonismo
che ambiva crearsi da solo le regole da seguire.

Il secondo aspetto è che, nonostante gli stessi universi ideologici ri-
sultino tutt’altro che statici e immutati nel tempo, è evidente comun-
que che, piuttosto che un’ideologia ben formata e strutturata, il fasci-
smo delle origini fu soprattutto uno stato d’animo non del tutto defini-
to. Ancor di più è necessario parlare di “stato d’animo” in riferimento
all’area politico-culturale che andava dall’arditismo a settori del sinda-
calismo rivoluzionario, per finire ai futuristi.

Ora, qualora si volesse procedere a dipanare alcuni motivi politici di
questo “stato d’animo”, si dovrebbe osservare che soprattutto due furo-
no i temi che caratterizzarono quest’area variegata: in primo luogo, la
necessità di difendere la vittoria italiana in guerra, a fronte di quel pro-
cesso alla guerra inaugurato nel 1919 dalle forze politiche e culture neu-
traliste, dai socialisti ai cattolici, e a quei settori della classe dirigente li-
berale sospettati di scarso patriottismo (giolittiani, nittiani, ecc.). Nella
cultura di quest’area politica, la valorizzazione della vittoria italiana in
guerra coincideva con la nazionalizzazione delle masse, ossia con la di-
fesa della figura di quell’“italiano nuovo” che era emerso dalla lunga e
drammatica vicenda della guerra di trincea: un italiano che, dotato di
una definita consapevolezza patriottica, era finalmente riuscito a definire
un rapporto stabile con la nazione, dando prova di avere praticato, nel
corso della guerra, valori (eroismo, coraggio, disprezzo della morte, sof-
ferenza davanti alle difficoltà materiali) che lo differenziavano da quel
basso profilo valoriale che aveva caratterizzato gli italiani dell’epoca li-
berale, in particolare nella sua ultima fase giolittiana. La vittoria italiana,
dunque, era stata politica, ma aveva rivelato anche un’articolazione an-
tropologica, dando vita a un italiano di tipo nuovo.

In secondo luogo, dal conflitto era emersa la necessità di ripensare
la politica e l’azione politica, sia tenendo in considerazione gli inse-
gnamenti della guerra, sia emancipando la politica dalla tradizione ra-
zionalistica e individualistica incarnata dal liberalismo e dal sociali-
smo. La guerra era stata la più gigantesca esperienza vissuta dagli eu-
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ropei; nulla, dopo la sua conclusione, poteva essere come prima, a co-
minciare dalla visione della politica. Ma se questo giudizio era tutt’al-
tro che una discriminante politica e ideologica, essendo condivisibile
dai liberali più avvertiti così come dai bolscevichi e dai settori del
nazionalismo, la vera e propria discriminante percorreva un altro ver-
sante del giudizio sul conflitto: la necessità, da parte del variegato e ri-
bollente mondo del fascismo diciannovista, di procedere a una mitiz-
zazione della guerra, quale momento di partenza per elaborare una più
generale visione mitica della politica. La visione mitica della politica
si basa sull’assunzione a punto di riferimento di una vicenda o di un’e-
poca, presentate quali momenti di rottura rispetto alle fasi storiche pre-
cedenti e, in quanto tali, da riprodurre nel presente.

È necessario chiarire che la scelta di privilegiare il fascismo di-
ciannovista, assumendolo a vero e proprio laboratorio nel quale veri-
ficare gli aspetti della visione mitica della politica, rimanda a due mo-
tivazioni: nel loro stato originario, le culture politiche, specie quelle
rivoluzionarie, presentano una radicalità espressa senza quelle media-
zioni – e talvolta rinunce – tipiche del gioco politico. Proprio nella fa-
se oppositiva e antisistemica è possibile cogliere quelle implicazioni e
specificità della visione mitica della politica che poi si realizzano nei
sistemi politici totalitari. 

La seconda motivazione è che il ribollente mondo del fascismo di-
ciannovista, in cui rifluirono culture politiche del sovversivismo più
disparato, costituisce un laboratorio privilegiato per cogliere la forma-
zione di un nuovo approccio alla politica che, maturato nel corso del
primo ventennio del Novecento, avrebbe poi costituito uno degli
aspetti significativi dell’esperienza totalitaria.

Fra l’“idealismo rivoluzionario”, ovvero la visione “utopistica” del
socialismo, posizioni entrambe teorizzate negli anni prebellici, e la vi-
sione mitica della politica i rapporti erano molto stretti ed esprimevano
una domanda pressoché identica: la necessità di rompere con una vi-
sione razionalistica della politica in nome di quella che, ancora di re-
cente, in ambito storiografico è stata definita quale «concezione emoti-
va della politica»21. Il primo fascismo è allora un utile laboratorio per
verificare i vari aspetti, le sfaccettature e le implicazioni della visione
mitica della politica; e dunque, per verificare anche le novità che il fa-
scismo, ben prima di farsi regime totalitario, introdusse nell’atteggia-
mento verso la politica e la vita stessa, non foss’altro perché ogni vi-
sione della politica presuppone una visione della vita e dell’uomo. 
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21. S. REICHARDT, Camicie nere, camicie brune. Milizie fasciste in Italia e in Germania,
Bologna, il Mulino, 2009, p. 210 (ed. or. 2002).



Introduzione

Ora, quanto possono, le teorie sul mito, delineare l’intreccio fra
il mito stesso e la politica? Ovvero, cosa diventa, il mito, quando si
fa politica, al punto da divenire «il tratto più caratteristico del pen-
siero politico novecentesco»22? Il mito politico è un’articolazione
della più generale mitologia23? Il che è lo stesso: il mito in ambito
religioso e quello utilizzato a fini politici sono identici, oppure si as-
siste a uno scarto?

E tuttavia, c’è un altro nodo problematico da tenere presente, quan-
do si discute del mito politico. A fronte di un mito quasi sempre inteso
quale «primitiva sensazione»24, ossia uno «stadio culturale e mentale
consegnato definitivamente al passato»25 e riproposto dai movimenti
totalitari come il fascismo e il nazismo, il rischio è quello di ricadere
in uno storicismo che legge le culture politiche di questi movimenti
quali parentesi a fronte di un processo storico identificato con l’affer-
marsi dei processi di razionalizzazione. 

Se si accetta, ad esempio, la definizione di “mito” proposta da
Eliade26, si comprende come sia necessaria una certa cautela nel tra-
durre concetti specifici della scienza del mito in ambito storiografico.
La visione mitica della politica richiede un approccio specifico, in ra-
gione del fatto che i movimenti politici si richiamavano a questa visio-
ne per dare vita a una politica radicalmente diversa rispetto a quella
precedente. Limitatamente al primo fascismo (ma va da sé che il dis-
corso si può estendere anche a tutta la vicenda del fascismo, e persino
del nazismo), è chiaro che il tempo “favoloso delle origini” risulti di-
scutibile e che la “storia sacra” afferisca piuttosto a una vicenda, la
guerra mondiale, vissuta dai fascisti in prima persona, e quasi sempre
nel ruolo di combattenti. La dilatazione del tempo, presupposta dal
mito, nel caso del fascismo si restringe fino ad appiattirsi sul presente,
identificandosi nell’esperienza diretta e in prima persona della vicenda
mitizzata, con tutte le conseguenze che questo comporta.

Il sospetto, in altri termini, è che all’identità del lemma non corri-
sponda l’identità del concetto: quando il mito si fa storia, nel senso
che la politica se ne appropria e su di esso cerca di fondare un nuovo

22. E. CASSIRER, Simbolo, mito e cultura, Roma-Bari, Laterza, 19852, p. 238 (ed. or.
1979, trad. it. 1981).

23. Così H. TUDOR, Political Myth, London, Macmillan, 1972, p. 17.
24. E. CASSIRER, Mito e concetto, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1992, p. 12 (ed. or.

1956).
25. ID., Simbolo, mito e cultura, cit., p. 239.
26. Il mito «narra una storia sacra; riferisce un avvenimento che ha avuto luogo nel Tempo

primordiale, il tempo favoloso delle “origini”. In altre parole, il mito narra come, grazie alle
gesta degli Esseri Soprannaturali, una realtà è venuta ad esistenza [...]. Il mito quindi è sempre
la narrazione di una “creazione”» (M. ELIADE, Mito e realtà, Roma, Borla, 1985, pp. 27-28).
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modo di esercitare la milizia politica, vengono a stabilirsi differenze
fra il mito inteso in senso religioso e quello in senso politico. Il richia-
mo a una visione mitica della politica implica risultati decisivi sia nel-
la visione dell’uomo su cui essa si fonda, sia nel modo di porsi del-
l’uomo davanti alla Storia. 

La ricerca storica ha ormai assodato come il fascismo si fosse fatto
amplificatore dei miti politici27, a cominciare da quello della nazione; e
notevole, del resto, è la bibliografia sul mito politico nel Novecento:
ciò che è mancata, a nostro avviso, è un’indagine sulle conseguenze
teorico-politiche della visione mitica della politica. Per dire meglio,
che cosa s’intende per “visione mitica della politica”? L’impressione è
che la visione mitica della politica fatta propria dal fascismo, forse più
che il concetto di “nazionalizzazione delle masse”, è stato un proble-
ma storiografico più accettato che discusso e verificato nelle sue im-
plicazioni teorico-politiche, quasi a confermare quel «senso dispregia-
tivo [...] genericamente applicato alle concezioni del mondo conside-
rate menzognere o frutto d’illusione»28. Se e in quali termini il fasci-
smo iniziale fosse stato un movimento collocabile a sinistra, o abbia
costituito una confusa sovrapposizione di temi di destra e di sinistra,
ovvero sia stato un movimento che, almeno alle origini, sia da fare «ri-
entrare nella tradizione dei movimenti sovversivi, ma a sfondo reazio-
nario»29, è un problema che accompagna un po’ tutta la storiografia
sull’argomento, ed è ancora ben lontano dall’essersi esaurito30.

Piuttosto che proporre un ulteriore paragrafo di questo dibattito, è
il caso di chiedersi se la visione mitica della politica, di cui il fascismo
sansepolcrista (e non solo quello sansepolcrista) si alimentò, non co-
stituisca il tentativo, peraltro perseguito anche nelle vicende del fasci-
smo successivo, di dare vita a un nuovo rapporto col mondo, che supe-
rasse sia la destra sia la sinistra tradizionali. Per dire meglio: la presen-
za, nel programma del primo fascismo, di posizioni di destra e di sini-
stra non evoca il progetto di procedere oltre quelle tradizionali caratte-
rizzazioni politiche, respinte perché entrambe figlie di una tradizione
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27. A titolo di puro esempio, vedi quanto scrive R. GRIFFIN, The Nature of Fascism,
London, Pinter, 1991, pp. 39-43 e la bibliografia ivi citata.

28. Così uno dei più acuti teorici, sia pure sottovalutato dalla storiografia, del pensiero
politico di destra del Secondo dopoguerra: G. LOCCHI, Wagner, Nietzsche e il mito sovruma-
nista, Roma, Akropolis, 1982, p. 37.

29. P. ALATRI, Le origini del fascismo e la classe dirigente italiana, «Belfagor», n. 2,
1950, ma cit. da ID., Le origini del fascismo, Roma, Editori Riuniti, 19712, p. 43 (1 ed. 1956).

30. Com’è noto, gran parte del dibattito storiografico sull’argomento è legata alle ricerche
di Zeev Sternhell, del quale vedi almeno La destra rivoluzionaria. Le origini francesi del fasci-
smo 1885-1914, Milano, Corbaccio, 1997 (ed. or. 1978); ID., Né destra né sinistra. L’ideologia
fascista in Francia, Milano, Baldini & Castoldi, 1997 (ed. or. 1983). Su questo tema vedi, da
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illuministica che aveva inteso razionalizzare i comportamenti e i fini
medesimi della politica?

Qui probabilmente è da rintracciare uno dei caratteri rivoluzionari del
fascismo. Sotto l’aspetto culturale, il fascismo diciannovista costituì il
coagulo di suggestioni e atteggiamenti di una parte rilevante di quella
cultura politica che, rifluita tutta nelle fila dell’interventismo, per almeno
un decennio aveva declinato l’antigiolittismo come aspirazione a un ra-
dicale rinnovamento della vita politica italiana. Nel dopoguerra, la do-
manda di un rinnovamento politico subì un decisivo salto qualitativo:
non si trattava più solo di rinnovare la società italiana, bensì di proporre
una nuova visione della politica, in aperta concorrenza con le ideologie
già presenti sul mercato politico, tutte accusate di essere attardate in un
razionalismo che il cataclisma della guerra, col suo bagaglio di morte, di
sofferenze e di eroismi, aveva ormai definitivamente superato. Ancora di
recente si è osservato come la specificità del movimento fascista 

non consiste in una sua identità ideologica, ma nella formazione di un partito arma-
to e, più tardi, di uno stato autoritario. Il fascismo non è un’idea politica ma, più
semplicemente, uno strumento di lotta politica. I suoi fini, oltre una generica difesa
della patria i cui contenuti mutano secondo le circostanze, sono imprecisati31.

Si potrebbe opporre a queste posizioni il concetto del fascismo quale
«ideologia antideologica»32; ovvero, si potrebbe sostenere che il sovver-
sivismo di quelle poche migliaia di militanti del primo fascismo fosse il
risultato dell’emarginazione di questi ultimi dalle loro classi d’origine33,
o infine che l’opzione antiideologica, «in quanto giustificazione di un
certo modo d’intendere la politica e di farla [è] un’ideologia»34. E, tutta-
via, crediamo anche che la visione mitica della politica, cui il fascismo

ultimo, quanto scrive F. FABBRI, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande guerra al
fascismo, 1918-1921, Torino, UTET, 2009, pp. 21-22. Per questo aspetto del dibattito storiogra-
fico sul fascismo diciannovista, a titolo di puro esempio, vedi La crisi italiana del primo dopo-
guerra. La storia e la critica, a cura di G. Sabbatucci, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. 40; A.
ROVERI, Le origini del fascismo a Ferrara 1918-1921, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 76; N.
TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, in Storia d’Italia. Dall’Unità alla fine
della Prima Repubblica, diretta da G. Galasso, vol. 3, Milano, TEA, 1996, p. 154.

31. R. VIVARELLI, Le leggi razziali nella storia del fascismo italiano, «Rivista storica ita-
liana», a. 121, n. 2, 2009, p. 756.

32. E. GENTILE, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), cit., pp. 10 e 194-200;
ID., Introduzione a Modernità totalitaria. Il fascismo italiano, Atti del Convegno internazio-
nale di studi su “Il fascismo in Italia, un totalitarismo in Europa”, Roma, 24-25 febbraio
2006, a cura di E. Gentile, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. XV.

33. Su questo giudizio, vedi R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920,
Torino, Einaudi, 1965, p. 365; ma un cenno in tal senso anche in L. SALVATORELLI, Pensiero
e azione del Risorgimento, Torino, Einaudi, 1963, p. 186.

34. N. BOBBIO, Profilo ideologico del Novecento italiano, Torino, Einaudi, 1986, p. 128
(1 ed. 1969).
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si richiamò fin dalle origini, mantenendovisi fedele lungo tutta la sua vi-
cenda, compreso il periodo della Repubblica sociale italiana, costituisca
un preciso atteggiamento ideologico, che impegna la storiografia del
pensiero politico nel compito di indagarne le articolazioni e le implica-
zioni. Almeno per il periodo preso in analisi in questa sede, si tratta di
distinguere ciò che è riconducibile alla polemica politica quotidiana e,
se si vuole, al disegno politico mussoliniano disposto a qualsiasi presa
di posizione utile a ritagliare uno spazio politico al neonato movimento,
da alcuni atteggiamenti ideologici fondamentali che si ritroveranno, al
limite modificati o radicalizzati, nel fascismo successivo.

Ma v’è di più: la sollecitazione che muove la nostra ricognizione è
volta ad accertare se questa visione mitica della politica e la specificità
storica del processo di nazionalizzazione delle masse a essa collegata
non costituiscano entrambe il presupposto storico e teorico-politico
necessario affinché il fascismo fosse indotto al totalitarismo. Detto in
altri termini, occorre chiedersi se il fascismo diciannovista, al di là
delle sue posizioni ribellistiche, individualistiche, dei proclami anti-
ideologici, ecc., non tradisse già una vocazione teorico-politica che,
fondando la prassi politica su un terreno mitico, risultava meno lonta-
na dal totalitarismo di quanto supponga una tradizione storiografica le-
gata ancora a una contrapposizione irrigidita fra il fascismo sansepol-
crista e quello successivo all’esplosione dello squadrismo.

La questione storiografica dell’“ideologia antideologica” si può af-
frontare anche in rapporto alla visione mitica della politica. In genere,
si è supposto che fosse stata la carica attivistica a orientare in senso
anti-ideologico il fascismo: nel momento in cui era l’azione a dare vita
all’ideologia, quest’ultima era necessariamente collocata in una posi-
zione residuale e periferica. Tuttavia, è anche da rilevare che la mede-
sima torsione attivistica è a sua volta un risultato, definito dalla con-
trapposizione fra ideologia e mito politico: mentre la prima subordina-
va l’azione a obiettivi determinati da procedimenti razionali, la visione
mitica della politica lasciava libera l’azione di autodeterminarsi, per-
ché il primato dell’azione risultava parte integrante del mito politico.

Riconoscere che il fascismo, fin dalle sue origini si considerava un
movimento fautore di una visione mitica della politica, del tutto diffe-
rente dalle visioni tradizionali liberale e socialista, implica alcune con-
seguenze che in questa sede si possono solo indicare. La prima è che
l’interpretazione proposta da Nolte, del fascismo quale «antimarxismo
che tenta di distruggere l’avversario mediante l’elaborazione di una
ideologia radicalmente contrapposta eppure limitrofa»35, è insoddisfa-
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35. E. NOLTE, Il fascismo nella sua epoca. I tre volti del fascismo, Milano, Sugarco,
1993, p. 55, ma vedi anche p. 697 (ed. or. 1963).
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cente, perché la “contrapposizione” al marxismo non autorizza la posi-
zione “limitrofa”: il fascismo si contrappose certamente al marxismo,
ma elaborò una visione della politica che non era “limitrofa”. Il secon-
do aspetto – conseguenza di quest’ultimo – è la necessità, come s’è già
osservato, di distinguere all’interno di categorie generali quali “totali-
tarismo” e “religioni politiche” punti di partenza gnoseologici diffe-
renti: se la tradizione giacobina e il comunismo pretendevano la realiz-
zazione ultima della razionalità, il fascismo costituisce proprio l’esatto
contrario.

Ora, la sottolineatura di una continuità fra il fascismo diciannovista
e il fascismo degli anni successivi non rischia, in un curioso gioco de-
gli specchi, di annullare proprio la specificità della categoria di “fasci-
smo diciannovista”? In altri termini, se il fascismo diciannovista con-
tiene già diversi aspetti teorico-politici del fascismo maturo, dove rin-
tracciare la specificità del primo? Possiamo assolutizzare la rottura fra
il fascismo diciannovista e quello degli anni successivi, oppure persi-
ste qualche rapporto fra le due fasi? E se questo rapporto esiste, da
quali temi e atteggiamenti comuni, o contigui, è definito?

In questa sede non si tratta di rivalutare quel passato atteggiamento
storiografico, spesso coincidente col marxismo, che ha teso a vedere
nel fascismo un movimento politico già formato nelle sue fasi iniziali
e i cui atteggiamenti e giudizi ambigui miravano in realtà a occultare
posizioni politiche differenti, secondo un atteggiamento schiettamente
demagogico. Che il fascismo diciannovista abbia tradito posizioni po-
litiche demagogiche, in qualche caso anche aporetiche, è evidente; e
su questo non ci sembra il caso di rivedere i giudizi storiografici pre-
cedenti. In questa sede, semmai, si può osservare sommariamente che
posizioni demagogiche sono riscontrabili in parecchi movimenti e cul-
ture politiche del Novecento, talvolta non sempre riconducibili alla ca-
tegoria storico-politica di “totalitarismo”.

Per essere più chiari, un’indagine sulla visione mitica della politica
concerne i fenomeni di sacralizzazione della politica, le religioni poli-
tiche, i riti politici, l’estetizzazione della politica, ecc.: senza alcuna
pretesa di generalizzazione, almeno nel caso del fascismo, questi ulti-
mi presuppongono la prima e non sarebbero stati possibili senza la de-
clinazione in chiave mitica della politica. Il fascismo diciannovista
aveva già dato vita agli aspetti fondamentali della visione mitica della
politica, anche se questa si presentava ancora come una visione senza
riti. Per ritrovare questi ultimi bisognerà aspettare gli anni successivi,
a cominciare dall’elaborazione del rito fascista fondamentale: il ricor-
so alla violenza. Il fascismo diciannovista, dunque, ebbe un mito poli-
tico (il richiamo alla guerra), ma non un rito. 
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Il che significa anche che all’interno della categoria storiografica di
“totalitarismo” sia probabilmente necessario distinguere quei movi-
menti e regimi politici la cui inclinazione totalitaria prende forma attra-
verso una visione mitica della politica, da quelli la cui vocazione totali-
taria è alimentata dai procedimenti di razionalizzazione, e dunque, per
richiamare la nota analisi di Talmon, da alcune istanze del giacobini-
smo36. Insomma, non tutti i percorsi che concludono alla sacralizzazio-
ne della politica e alle religioni politiche sono identici.

La decantazione del fascismo diciannovista verso lo squadrismo,
con tutto ciò che ne conseguiva in termini di prospettiva politica, fu
agevolata evidentemente dalla presenza di atteggiamenti culturali e
mentali e da temi ideologici già presenti, sia pure in qualche caso sot-
totraccia, nel fascismo fin dalle sue origini. 

Non intendiamo rintracciare nel fascismo diciannovista un movi-
mento politico compiutamente totalitario. Tuttavia, crediamo che il fa-
scismo diciannovista, per il modo con cui interpretava la politica e la
prassi politica medesima, e soprattutto per il modo in cui interpretava la
propria funzione di difensore della nazione vittoriosa da contrapporre
al variegato schieramento dell’“anti-nazione”, presenti fin dalle sue ori-
gini nel 1919 alcuni aspetti che giungeranno poi a completa maturazio-
ne negli anni successivi, quando si darà vita allo Stato totalitario.

Se non apertamente e dichiaratamente totalitario, il fascismo prote-
statario del 1919, quantunque minoritario, presenta una sottile voca-
zione al totalitarismo, malgrado questo termine abbia fatto il suo in-
gresso nel dibattito politico e culturale solo nel 1923, con Giovanni
Amendola37. Nel fascismo diciannovista possiamo rintracciare senza
eccessiva difficoltà la convinzione che, almeno per quanto riguardava
l’Italia, la Grande guerra avesse provocato un processo di nazionaliz-
zazione delle masse sostanzialmente inedito rispetto ai precedenti mo-
delli liberali, perché denso di aspetti che ben difficilmente avrebbero
potuto essere organizzati secondo le strategie tradizionali del liberali-
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36. J.L. TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, Bologna, il Mulino, 1967 (ed.
or. 1952).

37. Cfr. E. TRAVERSO, Totalitarismo. Storia di un dibattito, Milano, B. Mondadori,
2002, p. 19 (ed. or. 2001). È da rilevare che il concetto di totalitarismo compare qualche an-
no dopo nel saggio di P. NENNI, Storia di quattro anni (1919-1922), cit. Si deve probabil-
mente a Nenni uno dei primi tentativi di utilizzare in modo politicamente trasversale il con-
cetto, perché nel saggio del leader socialista si parla di «visione totalitaria di rivoluzione
sociale» (ivi, p. 8), di «conquista totalitaria del potere» (ivi, p. 72) e di «rivoluzione totalita-
ria» in riferimento alla politica del partito socialista, che cercava di applicare in Italia il mo-
dello bolscevico di rivoluzione proletaria. Di «sistema [...] “totalitario”» parla infine A.
TASCA, Nascita e avvento del fascismo, Firenze, La Nuova Italia, 1995, p. 191 (ed. or. 1938)
a proposito dei rapporti sindacali stabiliti dalle leghe contadine nelle campagne emiliane
nell’immediato dopoguerra.
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smo. Da qui, a nostro avviso, la necessità di parlare, nel caso del fasci-
smo diciannovista, di un progetto di nazionalizzazione autoritaria del-
le masse quale preludio del sistema totalitario.

Ora, senza la pretesa di generalizzare le nostre ipotesi ad altre si-
tuazioni storiche e ad altri movimenti politici, la visione mitica della
politica e la domanda di una nazionalizzazione delle masse intratten-
gono un rapporto molto stretto, tanto che un’istanza rimanda all’altra,
e viceversa, in quanto, almeno nel caso del fascismo, il processo di na-
zionalizzazione, implicando una visione mitica e spiritualizzata del
concetto medesimo di “nazione”, declinava quest’ultima in termini au-
toritari; la nazione era cioè ripensata come il giudice supremo che,
prescindendo dalle appartenenze politiche e di classe, era chiamato a
giudicare le compatibilità di queste ultime.

Di frequente, nella ricerca storiografica sul fascismo diciannovista,
ha pesato l’attenzione sugli aspetti della personalità politica di Mussolini,
descritto come un leader disponibile a un’indifferenza in materia di
ideologia per ritagliarsi una posizione negli schieramenti politici che si
venivano strutturando nell’immediato dopoguerra. Emblematica, in
proposito, è la descrizione del Mussolini del 1919 delineata da Angelo
Tasca: il Mussolini di quel periodo 

non utilizza le idee che per sbarazzarsi delle idee. Gli si rimprovera di aver
tradito “i principi”? Ed egli raccoglie nelle sue scorribande, tutto ciò che to-
glie, o sembra togliere ai principi la loro sostanza, il loro potere di costrizione.
[...] Il fatto, l’azione solo contano [...]. Mussolini sa molto bene che, anche
nella lotta quotidiana, non si può fare a meno di idee generali; così prende
ogni volta, non importa dove, quelle di cui abbisogna»38.

Sulla medesima linea interpretativa, sia pure spostando l’analisi dal-
la personalità politica di Mussolini al neonato movimento, crediamo si
collocassero il giudizio di Silone, quando osservava che il fascismo di-
ciannovista aveva cercato «inizialmente di afferrare tutto ciò su cui met-
teva le mani»39, e quello di Enzo Sereni quando rilevava che «in nessun
altro caso [che per il fascismo delle origini] l’ideologia è contata così
poco»40. Del resto, non c’è dubbio che sia stato lo stesso Mussolini di-
ciannovista a sottolineare l’assenza di un preciso sistema ideologico
quale specificità del neonato movimento dei Fasci di combattimento.

38. Ivi, pp. 93-94. Ma in tal senso anche in ID., La nascita del fascismo, Torino, Bollati
Boringhieri, 2006 (ed. or. 1938). La sostanza di questo giudizio è accettata in un ampio set-
tore della storiografia; cfr., a titolo di puro esempio, R. VIVARELLI, Storia delle origini del fa-
scismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, Bologna, il Mulino, 1991, vol. 1,
pp. 262 e segg. 

39. I. SILONE, Il fascismo. Origini e sviluppo, Milano, Sugarco, 1992, p. 106 (ed. or. 1935).
40. E. SERENI, Le origini del fascismo, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1998, p. 165.
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Non rientra nella specificità del fascismo il collocarsi nel panora-
ma culturale dei primi decenni del Novecento quale “ideologia anti-
ideologica”? Si vedrà più avanti come di questo aspetto ideologico il
fascismo si avvantaggiasse nella sua polemica contro il socialismo,
accusato di perseguire una visione teleologica della storia in cui era
messo a rischio il tanto rivendicato principio dialettico. Per ora, è ap-
pena il caso di notare come proprio questo relativismo ideologico, se
non presunto, era comunque il risultato di un’esasperazione attivistica
che privilegiava il primato della prassi, incrociando atteggiamenti e
suggestioni presenti in alcuni settori della cultura politica italiana del
dopoguerra41.

Nonostante il dato biografico e politico di un Mussolini dedito a un
pendolarismo e a un sincretismo ideologici, non si può sottovalutare
che questo sincretismo mantiene pur sempre intatta la necessità di
un’opposizione intransigente al movimento socialista. L’impressione
storiografica è che questo medesimo sincretismo tradisca la persistente
consapevolezza che un’intera epoca di pratica e di pensiero politici
erano stati definitivamente sepolti dalla guerra mondiale e dalla forma-
zione di un nuovo modo di vivere e di rapportarsi alla politica cresciuti
nel corso del conflitto. Volendo, del resto, rimanere ai dati biografici, è
necessario tenere presente che, nel caso di Mussolini, come avrebbe
rilevato nel 1938 una delle voci più significative dell’antifascismo eu-
ropeo (Klaus Mann), ci si trova pur sempre in presenza di un intellet-
tuale42, o meglio di un dirigente politico che, fin dagli anni della for-
mazione socialista, aveva instaurato proficui rapporti con alcuni am-
bienti delle avanguardie politico-intellettuali.
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41. A cogliere quest’aspetto è lo stesso Tasca, il quale comunque lo delinea in termini
negativi: «I fascisti non sono né repubblicani, né monarchici, né cattolici, né anticattolici,
né socialisti, né antisocialisti. [...] E poiché l’idea del partito implica quella di una dottrina
e di un programma, saranno l’antipartito. Questo atteggiamento squalifica i vecchi partiti,
risponde ai bisogni di coloro che cercano “qualcosa di nuovo” e permette di evitare il ter-
reno pericoloso dei principi, i tranelli mortali della coerenza. L’accento poggia sull’idea
dell’“azione”. Questo seduce molto i giovani, che vanno “verso la vita”, che sono insoffe-
renti degli ostacoli, e vogliono allo stesso tempo godere e donarsi e soprattutto affermarsi.
Il fascismo li sospinge sulla via del minimo sforzo. Tutto si semplifica, perché i pensieri
non hanno ancora avuto il tempo di formarsi, di riunirsi, di urtarsi, che già si scaricano
nell’azione, nel gesto che trascina ed esalta. La vita interiore si riduce ai più semplici ri-
flessi, si sposta dai centri nervosi verso la periferia. Non vi sono né dubbi, né inquietudini.
Il giovane fascista, in mezzo ad un mondo pieno di contraddizioni, constata con gioia: non
ho bisogno di pensare, quindi esisto» (A. TASCA, Nascita e avvento del fascismo, cit., pp.
106-107).

42. Vedi quanto scrive K. MANN in Culture et liberté (dattiloscritto datato San Francisco,
13 janvier 1938), ora in ID., Contre la barbarie 1925-1948, trad. fr. a cura di M. Crépu,
Paris, Phébus, 2009, p. 212 (ed. or. 1993).
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In genere, la pur ricca bibliografia sul totalitarismo fascista, pro-
prio per i motivi che l’hanno condotta a sottolineare la specificità
protestataria del fascismo diciannovista, ha teso a escludere quest’ul-
timo dal suo spettro d’analisi. Tale atteggiamento teorico-politico
implica la conseguenza di ridurre la tensione totalitaria fascista a una
scelta di natura sostanzialmente pragmatica, provocata cioè dalla si-
tuazione politica contingente e priva di una copertura ideologica e di
un retroterra culturale pregresso. È un atteggiamento che sottovaluta
il ruolo che proprio la dimensione ideologica ricopre nel sistema po-
litico totalitario: notoriamente, il totalitarismo si realizza in un siste-
ma politico che assegna al momento dell’ideologia una collocazione
centrale, non foss’altro perché dalla fedeltà ideologica dei governati
dipende il funzionamento più o meno efficiente di tutto il sistema
politico medesimo.

È evidente che in questa sede non si intende sostenere che il totali-
tarismo fascista, almeno sul piano ideologico, fosse già compiuta-
mente formato nella temperie politica del 1919. Crediamo, però, che
non ci possano essere molti dubbi nel constatare che, se sul piano
ideologico il fascismo diciannovista non era compiutamente totalita-
rio, è anche verosimile che esso avesse ben chiaro un giudizio stori-
co-politico: l’opposizione al movimento socialista doveva coniugarsi
con un’opposizione altrettanto intransigente allo Stato liberale, giudi-
cato ormai inadeguato a recepire tutte le trasformazioni e gli insegna-
menti scaturiti dalla guerra. 

Essendo la storia delle idee un ambito molto delicato per definizio-
ne, essa non può sovrapporsi allo sviluppo della storia concreta, con-
segnando quest’ultima a un sottile quanto resistente filo rosso dell’i-
deologia pronto a strangolare gli avvenimenti storici. La storia delle
ideologie non può rivendicare un’autonomia metodologica così esa-
sperata e autoreferenziale, tale da precludersi la comprensione stessa
degli avvenimenti: essa serve, semmai, a chiarire meglio questi ultimi;
un’eccessiva autonomia rischierebbe di precipitarla in un idealismo di
terza mano. Del resto, quando si focalizza l’attenzione sugli aspetti
ideologici e teorici dei movimenti politici, specie di quelli che hanno
dato vita ai sistemi politici totalitari del Novecento, costituirebbe un
errore attraversare con sicumera quegli universi ideologici pensando
che siano privi di contraddizioni e talvolta persino di aporìe.

La cultura borghese, sia nella sua versione positivista che nelle fi-
losofie di impianto idealistico, si era caratterizzata per il tentativo di
procedere a una razionalizzazione del mondo e dei comportamenti po-
litici. Essa, comunque, aveva tenuto ben presente la possibilità del ri-
chiamo ai miti e ai sentimenti. Non a caso, in una precedente temperie
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rivoluzionaria, era stato un pensatore della statura di Tocqueville a so-
stenere che «non vi è che un segreto per far fare grandi cose agli uomi-
ni: ed è di fare appello ai loro sentimenti»43.

Certamente, aspetti di mitologia politica erano presenti nell’ideolo-
gia e nella cultura dei movimenti socialisti europei; ma, come si vedrà
meglio, sulla scorta della lezione di Georges Sorel il fascismo tese a
negare che quella cultura socialista presentasse aspetti mitici, accusan-
dola, invece, di essere l’ultima e la più nefasta riproduzione della cul-
tura razionalista della tradizione borghese illuministica. Ciò che, a no-
stro avviso, costituisce un interessante campo d’indagine sono i motivi
di questa scelta e, soprattutto, le articolazioni che l’adesione alla visio-
ne mitica della politica comportò, almeno limitatamente al fascismo
delle origini.

Quest’attenzione del primo fascismo per gli aspetti mitici della po-
litica è da inquadrarsi nel disegno fascista di dare vita a una “nuova
politica”, capace, per un verso, di mobilitare e organizzare le masse;
per l’altro, di scatenarle contro lo Stato liberale. Dalla guerra i fascisti
avevano tratto la lezione che masse immense di uomini si potevano
mobilitare agitando obiettivi, quali la grandezza della nazione fino al
sacrificio della vita per quest’ultima, che non rientravano nella sfera
degli interessi materiali egoistici, propugnati dal liberalismo, ovvero
del primato degli interessi delle classi sociali, così come li declinava il
socialismo. In quanto rivoluzione antropologica, prima che politica, il
fascismo era latore di una nuova visione dell’uomo, interpretato come
soggetto capace di anteporre gli interessi generali a quelli individuali,
e una visione mitica e idealistica della politica agli interessi politici
egoistici e/o di classe.

In questo senso, proprio l’indifferenza ideologica e culturale del
Mussolini e del fascismo “diciannovisti” si spiega con l’intuizione
mussoliniana che la guerra aveva decretato la crisi, se non l’esauri-
mento, di tutti i precedenti universi ideologici fino ad allora presenti
sul mercato politico; delle vecchie ideologie si potevano recepire, pro-
babilmente, numerosi spunti e suggestioni, ma una loro riproposizione
sul mercato politico e delle idee condannava alla sconfitta e all’emar-
ginazione i movimenti politici che a quelle culture si richiamavano. 
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43. A. DE TOCQUEVILLE, Discorso sul diritto al lavoro, in ID., La rivoluzione democrati-
ca in Francia, a cura di N. Matteucci, Torino, UTET, 2007, p. 286 (ed. or. 1848).
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