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LAVORO E PROPRIETA
NEL PENSIERO DI LEV TOLSTOJ

Bruna Bianchi

Accadde che il modo in cui si viveva nel nostro ambiente,
I’ambiente delle persone ricche e istruite, non soltanto mi
divenne odioso, ma perse addirittura ogni senso ai miei
occhi. Tutte le nostre azioni, il nostro modo di pensare, la
scienza, I’arte, tutto questo assunse ai miei occhi un nuovo
significato. [...] E contemporaneamente la vita del popolo
lavoratore, di tutta 1’umanita che costruiva concretamente
la vita, mi apparve nel suo autentico significato. Compresi
che quella era la vita autentica, compresi che il senso che
le si attribuiva era la veritd, e ’accettai'.

Alla fine degli anni Sessanta Tolstoj attraverso una
crisi di angoscia e di disperazione. Tormentato dal pen-
siero della morte e del dolore, dal senso della vanita del
tutto, disgustato dalla menzogna che lo circondava, si
interrogo sul significato dell’esistenza rinnegando le
proprie convinzioni e il proprio modo di vita. Fu allora
che i contadini, i lavoratori gli apparvero gli unici
detentori della verita esistenziale, di una conoscenza
che i ricchi, gli istruiti, gli oziosi avevano smarrito. «E

1. L.N. ToLstos, La confessione (1884), Milano, SE, 1995, pp.
68-69. Tolstoj lavoro al testo tra il 1879 e il 1882, pubblicato per la
prima volta a Ginevra nel 1884.



io presi ad amare quegli uomini. Quanto pit entravo
nella loro vita [...] tanto piu li amavo e tanto piu agevo-
le e gioiosa si faceva per me la vita»®,

Gli anni che seguirono, il periodo che egli conside-
rava «il piu fervido di un nuovo orientamento interiore
di tutta la [sua] concezione del mondo»?®, furono anni di
intensa ricerca religiosa. In alcune opere: Confessione
(1880), Unificazione e traduzione dei quattro vangeli
(1880-1881), La mia fede (1884), ne traccio il tormen-
tato percorso. Aveva ricercato i fondamenti del cristia-
nesimo in una lettura del Vangelo che prescindeva dalla
teologia e dall’interpretazione della Chiesa. Leggere in
modo semplice e diretto il Vangelo e comprendere 1’in-
segnamento di Cristo significava farsi bambini. Le
parole di Gesu: «se non mi accoglierete come bambini
non entrerete nel regno dei cieli» sono per Tolstoj la
chiave di lettura del Nuovo Testamento. La condizione
indifesa dell’infanzia assume un valore esemplare: ¢
metodo di conoscenza e scelta di vita.

Nel principio della non resistenza al male, espresso
nel Discorso della montagna (Matteo 5:39-41), Tolstoj
individuo la norma vincolante dell’agire umano, il fon-
damento comune a tutte le religioni, la legge iscritta nel
cuore di ciascuno®. La sua visione della vita infatti si
fonda sulla certezza di un sentire universalmente umano,
«per cui bisogni, affetti, indicazioni morali essenziali

2. Ibid.

3. L.N. ToLstol, Prefazione alle opere di Guy De Maupassant,
in ID., Scritti sull’arte, Torino, Boringhieri, 1964, p. 100.

4. Sul pensiero religioso di Tolstoj rimando a P.C. Bori, Tolstoj.
Oltre la letteratura (1875-1910), Fiesole, Edizioni cultura della
pace, 1991 e ad A. SALOMONL, I pensiero religioso e politico di
Tolstoj in Italia (1886-1910), Firenze, Olschki, 1996.

8



sono sempre ¢ dovunque fondamentalmente riconosci-
bili»’ ed egli giunge a concepire il divino come «l’unico
modo di pensare i principi fondamentali della conoscen-
za del bene e del male»®.

La vera religione gli appare in armonia con la ragio-
ne; il legame dell’uomo con la vita infinita che lo cir-
conda e che guida le sue azioni non puo che accordarsi
con la sua ragione’.

L’uomo puo considerare se stesso come un animale tra
gli animali che vivono alla giornata, pud considerare se
stesso come membro di una famiglia, di una societa, di
un popolo che permangono per secoli € puo, e senz’al-
tro deve, considerare se stesso come parte di un mondo
infinito, che dura un tempo infinito. [...] L’instaurazione
da parte dell’uomo di un rapporto con questo intero, di
cui fa parte, e da cui deduce le regole della sua condot-
ta, ¢ cio che ¢ stato chiamato e che ¢ chiamato: religio-
ne. E percio la religione ¢ sempre stata e non puo cessa-
re di essere, una necessita e una condizione inalienabile
della vita per un uomo ragionevole e per una umanita
ragionevole®.

5. P.C. Borli, L’altro Tolstoj, Bologna, 11 Mulino, 1995, p. 162.

6. Le lettere di Lev Nikolaevic¢ Tolstoj 1876-1910, vol. 11, a cura
di L. Radoyce, Milano, Longanesi, 1978, p. 42, lettera a Strachov
del 17-18 dicembre 1877.

7. «La ragione, o meglio la razumenie tolstoiana ¢ una sapien-
za che muove dal concreto, dalla vita che sta prima della conoscen-
za e trascende I’individualita. L’origine di questi termini in Tolstoj
non ¢ illuministica, ma biblica, e risale soprattutto alla sua persona-
le lettura dei libri sapienziali nel 1879», P.C. Bori, L altro Tolstoj,
cit., p. 162.

8. L.N. ToLstoJ, Che cos’¢ la religione e quale ne ¢ I'essenza?

(1902), in Ip., 1] bastoncino verde. Scritti sul cristianesimo, Sotto il
Monte, Servitium, 1998, pp. 88-89.



Al termine “ragione” lo scrittore russo attribuiva un
contenuto essenzialmente etico; essa non € razionalita
astratta, bensi capacita di congiungere pensiero e azio-
ne, ¢ sapienza di vita, ricerca del senso della vita. E la
vita ¢ un principio divino che si manifesta nell’amore,
«la coscienza, in se stessi, del divino».

La dottrina consiste in questo: cid che noi chiamiamo
“i0”, la nostra vita € un principio divino, limitato in noi
dal corpo; questo principio si palesa in noi attraverso
I’amore e percio la vera vita di ogni uomo, libera e divi-
na, si manifesta nell’amore’.

Aderire alla propria autentica natura significa dun-
que riconoscere il fondamento etico che esiste in ogni
essere umano e la legge dell’amore come legge supre-
ma della vita, una legge universale, comprensibile a
tutti e che non pud ammettere alcuna eccezione senza
che il suo significato sia interamente distrutto.

Da tali premesse etiche, religiose e interpretative
prende le mosse la critica di Tolstoj alla societa; esse gli
consentono di riconoscere in tutta la sua estensione e pro-
fondita la violenza insita nei rapporti tra gli esseri umani,
una violenza che aveva la sua origine nell’organizzazio-
ne statale e nel pervertimento del messaggio cristiano da
parte della Chiesa. La legge universale e semplice ‘“non
fare agli altri cio che non vorresti fosse fatto a te” era pas-
sata inosservata, occultata dalla menzogna e da tutte le
altre leggi, ecclesiastiche, politiche e scientifiche, inven-
tate «dai governanti, dai dotti e dai ricchi», volte a con-
servare I’ineguaglianza tra gli uomini, in primo luogo
quella che li divideva in lavoratori e parassiti.

9. L.N. ToLst0), La legge della violenza e la legge dell’ amore
(1908), Verona, Edizioni del Movimento nonviolento, 1998, p. 25.
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Verso una concezione spirituale del lavoro

Nella Bibbia ¢ detto: «guadagnerai il pane con il sudore
della fronte». [...] Il muzik Bondarev, che ha scritto un
articolo sull’argomento, mi ha chiarito I’esattezza di que-
sta sentenza'.

Dalla riflessione sulla condizione dei lavoratori,
coloro che «portano su di sé il peso della propria vita e
della nostra», sulla frattura tra lavoro manuale e lavoro
intellettuale, si affaccia una nuova concezione spiritua-
le del lavoro, oggetto costante dei suoi scritti teorici e
politici degli anni a venire. L’attivita artistica, a cui
aveva dedicato «tutte le sue forze», gli diviene sgrade-
vole ed ¢ la prima forma di attivita umana che egli mette
in discussione. Poiché presuppone lo sfruttamento del
lavoro altrui, I’attivita artistica ¢ parte integrante di un
sistema di corruzione, espressione del culto del piacere
delle classi ricche. Nelle tendenze letterarie contempo-
ranee infatti individuava un disinteresse, addirittura un
disprezzo, per le classi lavoratrici che riproducevano la
divisione ingiusta tra gli esseri umani.

L’incomprensione della vita e degli interessi della gente
lavoratrice, la rappresentazione degli individui quasi alla
stregua di animali agitati solo dalla sensualita, dalla cattive-
ria e dalla cupidigia, costituisce uno dei principali e capita-
1i difetti della maggior parte dei pili recenti autori francesi''.

La creativita artistica avrebbe dovuto avere lo scopo
di elevare le coscienze, comunicare quei sentimenti che
scaturiscono dal risveglio morale — come era accaduto in

10. L.N. ToLstoy, Che fare?, Milano, Mazzotta, 1979, p. 89.

11. L.N. ToLsroy, Prefazione alle opere di Guy De Maupassant,
cit., p. 103.
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America al tempo dello sviluppo del movimento aboli-
zionista e in Russia con I’abrogazione della servitu della
gleba — e invece ignorava la questione cruciale della con-
temporaneita: 1’asservimento dei lavoratori che viveva-
no nella perpetua miseria, nell’ignoranza, «disprezzati
da coloro che essi vestivano, nutrivano e servivanoy»'2.

Una tale contraddizione doveva essere risolta. Lo
scrivera a Romain Rolland nel 1887:

L’errore principale di questa societa ¢ stato, e fino a oggi
¢, quello di liberarsi dal lavoro [manuale] e di approfittar-
si, senza corrispettivo, del lavoro delle persone delle clas-
si povere, ignoranti e infelici che sono schiave, come gli
schiavi del mondo antico. La prima prova della sincerita
delle persone di questa societa, che professano principi
cristiani, filosofici e umanitari, ¢ di cercare di uscire, per
quanto possibile, da questa contraddizione. Il sistema pit
semplice per riuscirvi, e che ¢ sempre a portata di mano,
¢ il lavoro manuale®.

Dalla fine degli anni Settanta Tolstoj abbandona 1’ at-
tivita letteraria; scrivera ancora racconti e alcuni capo-
lavori — come Resurrezione e Sonata a Kreutzer — ma si
dedichera prevalentemente alla produzione di saggi e
scritti teorici' in cui esporra la propria critica radicale
del potere. Pratichera il lavoro manuale e il vegetariane-
simo, cerchera di adeguare il proprio modo di vivere ai
precetti cristiani di semplicita volontaria, di aderire a

12. A. MAUDE, Tolstoy and His Problems, London, Grand
Richards, 1901, p. 38. Aylmer Maude (1858-1938) fu traduttore e
biografo di Tolstoy.

13. Si veda il testo della lettera in questo volume a p. 48.

14. Tra le opere piu importanti ricordo: Che fare? (1882), Sulla
vita (1887), 1l regno di Dio ¢ in voi (1893), Che cos’é I’arte (1898),
La schiavitu del nostro tempo (1901).
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una concezione religiosa della vita che impone di agire
per gli altri. Nella soddisfazione per sé e per gli altri
delle esigenze materiali e spirituali proprie della natura
umana lo scrittore scorgera con sempre maggiore chia-
rezza il senso profondo dell’esistenza umana.

Quando, nel 1885, lesse il trattato di Timofej Bon-
darev®, Operosita e parassitismo, ovvero [’esaltazione
dell’agricoltore, Tolstoj, che stava lavorando al Che fa-
re?, colse le analogie con quanto andava elaborando sul
valore morale del lavoro della terra, sull’ingiusta divisio-
ne dell’'umanita tra chi produce i beni necessari alla vita
e chi li consuma. Il tema centrale dell’opera di Bon-
darev, un contadino che non aveva letto nient’altro al di
fuori della Bibbia, era il dovere di accettare la legge ori-
ginaria, piu antica delle tavole mosaiche, all’inizio della
storia umana: la legge del «lavoro del sudore della fron-
tey. Tutti i mali del mondo — sosteneva — derivavano dal
misconoscimento di un tale obbligo, riflessioni che a
Tolstoj apparivano piu vere e penetranti di quelle che si
potevano trovare in tutto il pensiero russo.

La mia opinione ¢ che tutto il pensiero russo — da quando
ha cominciato a esprimersi — non abbia prodotto, con le

15. Timofej Bondarev (1820-1898), nato da una famiglia con-
tadina della regione del Don, trascorse gran parte della vita a
Tudino. Nel 1857 fu arruolato nell’esercito e inviato nel Caucaso. Li
ripudio il cristianesimo e abbraccio 1’ebraismo. Per questo fu prima
incarcerato e poi deportato in Siberia come apostata. Tolstoj si
impegno a far pubblicare il manoscritto di Bondarev che in Russia
apparve solo nel 1906. Sulla figura di Bondarev e i rapporti con lo
scrittore russo si veda A. SALOMONI, /[ lavoro del pensiero. Il con-
tadino Timofej Bondarev e lo scrittore Lev Tolstoj (1885-1898),
Genova, Name, 2001. Il volume comprende gli scritti di Bondarev
apparsi in francese nel 1890: Le travail selon la Bible ¢ Le travail
et [’amour, introdotti da Tolstoj.
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sue universitd e accademie, con i suoi libri e giornali,
nulla di simile per valore, forza e chiarezza a quanto
hanno espresso due contadini: Sjutaev'® e Bondarev'’.

Nell’introduzione alla traduzione francese, apparsa
nel 1890, Tolstoj elogiava la chiarezza con cui Bon-
darev aveva denunciato la divisione innaturale tra
lavoro manuale e intellettuale e metteva in rilievo il
valore universale del suo pensiero. Tutti, coloro che
credevano nell’ Antico Testamento o nel Vangelo o che
semplicemente obbedivano alla propria ragione, pote-
vano riconoscere l’intima verita delle parole di
Bondarev.

Mostrare I’eternita, I’immutabilita di questa legge, spie-
gare che la sua trasgressione comporta necessariamente la
sventura, ecco cid che ha voluto fare Bondarev in que-
st’opera',

Bondarev aveva esposto la sua concezione del lavo-
ro agricolo come servizio, espressione della legge del-
I’amore che unisce gli esseri umani e che supera I’odio-
sa divisione in classi. Sopra ogni altra cosa Tolstoj
apprezzava il richiamo ai valori universali e il fatto che

16. Tolstoj incontrod il contadino Vasilij Sjutaev (1820-1892)
nel 1881. Dalla lettura diretta del Vangelo Sjutaev trasse la convin-
zione che la Chiesa si era allontanata dal messaggio evangelico;
rifiutd ogni rito esteriore, compresa la preghiera, la proprieta priva-
ta, I’'uso del denaro, il servizio militare e il pagamento delle tasse.
Sulla figura di Sjutaev si veda A. SINJAVSKU, Ivan lo scemo.
Paganesimo, magia e religione del popolo russo, Napoli, Guida,
1993, pp. 403-419.

17. A. SALOMONL, 1 lavoro del pensiero..., cit., p. 38.

18. L.N. ToLstoy, 1 lavoro e la teoria di Bondarev, in questo
volume, a p. 63.
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I’autore non avesse «girato intorno alla verita», non
avesse espresso riserve o posto limiti; una verita, infatti,

ha significato e importanza solo quando ¢ espressa come
una legge assoluta la cui trasgressione comporta sventure
e sofferenze e la cui osservanza ci ¢ richiesta da Dio o
dalla ragione®.

11 lavoro del pane non € un modo di vita tra molti, ma
«la vita stessa, I'unica vita umana con la quale soltanto
¢ possibile il manifestarsi delle qualita piu alte dell’uo-
mo»?. Il lavoro a stretto contatto con la natura ¢ fonte di
gioia, una gioia che nasce dalla consapevolezza della
«nostra unione col tutto, che il tempo ci nasconde»?'.

Una tale concezione del lavoro allontanava Tolstoj
da Bondarev il quale intendeva il «lavoro del sudore»
come una dolorosa espiazione del peccato originale.
Mentre, inoltre, sia Bondarev che Sjutaev vedevano
nello Stato una forza in grado di rimediare ai mali
della societa, e ne invocavano l’intervento, Tolstoj
condannava il potere statale come fonte di ogni vio-
lenza. L’interesse dello scrittore, infatti, si rivolge
piuttosto al tema dell’origine della violenza, ai rappor-
ti di dominio, alla natura dell’oppressione.

Com’era accaduto che gli uomini si erano allonta-
nati dalla legge originaria «ti guadagnerai il pane col

19. L.N. Tovrstos, Thimothy Bondaref [o Bondareve], voce
curata dallo scrittore per il Biographical Dictionary of Russian
Writers (1890) a cura di S.A. Vengerov. Cito dalla traduzione ingle-
se di A. Maude, L.N. ToLsTOY, Essays and Letters, New York, Funk
and Wangalis, 1904, p. 212.

20. L.N. ToLstoJ, I diari, a cura di S. Bernardini, Milano,
Garzanti, 1980, p. 514, 2 aprile 1906.

21. Ivi, p. 516, 17 aprile 1906.
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sudore della fronte»? Quali le scelte e 1 percorsi umani
che avevano condotto all’oppressione e alla divisione
sociale del lavoro?

In una lettera a Bondarev del 26 marzo 1886, rife-
rendosi all’istituzione della monarchia tra gli ebrei
(Samuele 8 e 10:17-27), indicava nella guerra I’origi-
ne della schiavitu:

Alcuni presero il potere sugli altri, armarono un certo
numero di uomini e li sottomisero a sé. Proprio costoro, i
capi e i soldati, sono i primi ad aver rinnegato la legge ori-
ginaria. Essi cominciarono ad appropriarsi del grano, e
poi del denaro, cosi era loro possibile evitare il lavoro
agricolo. Dopo cominciarono a spartire ai loro favoriti. E
comparvero gli uomini dalle mani bianche™.

La violenza originaria derivava dunque dalla volon-
ta di sottrarsi alla fatica del lavoro e scaricarlo sulle
spalle altrui ponendosi al di fuori della lotta del genere
umano per la vita, una violenza legittimata dal diritto,
giustificata di volta in volta dalle chiese, dalla filosofia,
dall’economia. Allo stesso modo, nella societa contem-
poranea, una teoria «astuta e diabolica», quella della
divisione del lavoro, giustificava la riduzione dei piu a
una condizione servile e offriva agli altri un falso senso
di utilita sociale.

Sul tema della divisione del lavoro e della sua giusti-
ficazione, che nasconde la priorita dei doveri umani, lo
scrittore russo tornera negli anni successivi in numero-
si scritti, in particolare in Che fare? e nell’opera La
schiavitu del nostro tempo.

22. Citato in A. SALOMONI, /I lavoro del pensiero..., cit., p. 98.
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Che fare?

Partecipare al censimento come migliaia di persone stan-
no facendo in questo momento ¢ guardarsi allo specchio
da vicino®.

Nel 1881 Tolstoj si era trasferito a Mosca dove ebbe
modo di osservare e riflettere sulla poverta urbana. Il
censimento di Mosca del 1882 gli apparve un’occasio-
ne per affrontare una grande questione sociale e guar-
dare la societa e se stesso allo specchio.

In Che fare?, ’opera scritta tra il 1882 e il 1886,
espose le sue impressioni su quella esperienza: la diffu-
sa accettazione dell’idea che fosse lecito sfruttare il
lavoro altrui, il denaro come strumento del potere, la
corruzione portata dall’uso del denaro nella mente dei
lavoratori.

La prima parte ¢ dedicata alle sue intime reazioni di
fronte alla poverta, ai suoi disperati tentativi di alleviar-
la, ai pregiudizi radicati che associavano poverta a
degradazione.

Eravamo preparati a vedere solo orrori; e a un tratto, al
posto di questi orrori, ci si erano presentate situazioni non
solo non terribili, ma addirittura positive, tali da suscitare,
senza che lo volessimo, il nostro rispetto®.

11 gesto di porgere del denaro lo riempie di vergo-
gna; la poverta non poteva essere mitigata dal denaro e
il denaro non poteva avvicinare i ricchi ai poveri. «Non
era il denaro che poteva cambiare la loro vita, alle loro

23. Cito da R. WORTHMAN, Tolstoy and the Perception of
Poverty: Tolstoy’s « What then Must We do?», in Tolstoj oggi, a cura
di S. Graciotti, V. Strada, Firenze, Sansoni, 1980, p. 49.

24. L.N. ToLstou, Che fare?, cit., p. 39.
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necessita avevano provveduto i loro stessi simili»*. Nel
corso delle visite ai quartieri piu poveri di Mosca egli
osserva in primo luogo se stesso, e si condanna.

Il senso di impotenza e di vergogna, rivelandogli il
suo errore, ¢ il sentimento che lo avvicina alla poverta,
che gli indica la necessita di un mutamento della pro-
pria vita e di quella della sua classe sociale. La risposta
alla domanda “che fare” fu per Tolstoj pentirsi, «nel
significato pit pieno del terminey.

Capii che le disgrazie degli uomini vengono dalla schia-
vitu in cui alcuni tengono gli altri. Capii che la schiavitu
del nostro tempo proviene dalla violenza del servizio
militare, dall’appropriazione della terra e dalla riscossio-
ne del denaro. E una volta afferrato il significato di tutte
le tre forme della nuova schiavitu, inevitabilmente ho
cominciato a desiderare di non esserne pit complice®.

Lui stesso, la sua famiglia, i ricchi, avrebbero dovu-
to provare vergogna, rinunciare ai propri privilegi, scen-
dere dalle spalle dei lavoratori e abbracciare un nuovo
ideale di vita. Se i membri delle classi privilegiate non
vedevano ’errore della propria vita era perché erano
convinti che la differenza sociale era stata introdotta da
una forza esterna, al di 1a della loro volonta, un modo di
pensare insinuato e sostenuto dalla Chiesa, dalla filoso-
fia, dal diritto, dall’economia politica. Quelle teorie
dovevano essere demolite mettendo a nudo la falsita
delle loro presunte leggi e I’'immoralita dei loro scopi.

La critica tolstoiana al pensiero politico contempo-
raneo prende le mosse dalla riflessione sul significato
del denaro. «Avevo bisogno di comprendere appieno la

25. 1Ivi, p. 67.
26. Ivi, p. 156.
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natura del denaro. Per capirlo mi sono rivolto alla
scienza»?’.

Il denaro non € un mezzo di scambio, come afferma
I’economia politica, bensi uno strumento di dominio.
«Il dominio degli uni sugli altri gli economisti lo chia-
mano legge ferrea, mentre gli strumenti con cui si com-
pie questo dominio vengono chiamati mezzi di scam-
bio»®. Il denaro non € una merce come tutte le altre, il
suo valore non € oggettivo, ma costantemente alterato
dall’arbitrio del dominatore.

Quando il denaro non esisteva, ogni proprietario poteva
sfruttare solo il lavoro dei propri servi, ma quando due
proprietari si misero d’accordo per prendere ai propri
servi il denaro che non possedevano, ambedue comincia-
rono a sfruttare indifferentemente le forze di ambedue le
proprieta. E per questo che il depredatore trova pit como-
do trasformare in denaro tutto quel che esige dal lavoro
altrui e il denaro gli & necessario solo per questo®.

11 denaro, il mezzo pit comodo per sfruttare il lavo-
10, € necessario per aumentare il numero degli asserviti
e dei complici dell’asservimento. Gli economisti, i
socialisti, 1 marxisti considerano le caratteristiche della
produzione e dello scambio come dati oggettivi, non
condannano moralmente il dominio e, rifuggendo dalle
spiegazioni semplici, prospettano una soluzione chime-
rica. ’economia politica, ad esempio, afferma che a
ogni prodotto contribuiscono tre fattori: la terra, il capi-
tale e il lavoro. Le ricchezze vengono cosi suddivise in
rendita, interesse del capitalista, salari.

27. Ivi, p. 98.
28. Ivi, p. 122.
29. Ivi, p. 127.
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Ma io vedo che non ¢ cosi. [...] Oltre alla terra prendono
parte alla produzione del fieno: il sole, ’acqua, la strut-
tura sociale che difende i prati dai danni, la cultura dei
lavoratori®.

I fattori della produzione sono assai pit complessi €
comprendono le risorse naturali, fattori culturali e
sociali, come i saperi dei lavoratori ¢ i loro sforzi con-
giunti. Cio che gli economisti descrivono come una
caratteristica oggettiva della produzione non ¢ che I’al-
terazione del modo naturale di produzione, ovvero quel
modo di produrre che si pud osservare quando non sia
stata ancora violata la natura umana, quando non si
siano ancora affermate, con la divisione del lavoro, ille-
gittime pretese di alcuni sulla liberta degli altri.

Attraverso la critica del pensiero politico contempo-
raneo, delle teorie di Malthus, Comte, Darwin e Marx,
ovvero della «scienza sperimentale, positivista, evolu-
zionista, criticay, nell’ultima parte dell’opera Tolstoj si
rivolge al tema della divisione del lavoro.

Una «nuova scienza immaginaria», la sociologia,
interpretando la societa come un organismo in cui cia-
scuno svolge una funzione indispensabile alla vita del-
I’insieme, offriva un’ulteriore giustificazione alla divisio-
ne del lavoro. Un paragone, buono al massimo per una
parabola — quello della societa con un organismo viven-
te — era il fragile fondamento di tutta una disciplina.

La divisione del lavoro nella societa industriale,
anziché essere uno scambio di servigi, ¢ la piu sempli-
ce e antica delle violenze che si nasconde dietro i falsi
splendori del progresso. | vantaggi del progresso econo-
mico e industriale — la ferrovia e le macchine — presen-

30. Ivi, p. 127.
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tati come evidenti e indiscutibili, non soltanto avevano
peggiorato la vita dei lavoratori, ma avevano stretto
ancor piu le loro catene.

Se ora il lavoratore puo, invece di andare a piedi, usare la
ferrovia, la ferrovia in compenso gli ha bruciato il bosco,
gli ha portato via il grano di sotto il naso e lo ha ridotto
praticamente schiavo del capitalista. Se, grazie ai motori
a vapore e alle macchine, il lavoratore pud comprare a
poco del calico poco robusto, in compenso i motori e le
macchine lo hanno privato del guadagno a casa e lo hanno
ridotto in uno stato di totale schiavitl al fabbricante®'.

Negli anni che intercorrono tra il Che fare? e La
schiavitu del nostro tempo, in particolare nel corso
degli anni Novanta, la riflessione di Tolstoj si rivolge
prevalentemente al tema della guerra e del militari-
smo. La corsa agli armamenti e I’adozione del servizio
militare obbligatorio da parte di tutte le nazioni euro-
pee conducono lo scrittore russo ad analizzare in pro-
fondita la violenza statale e le modalita dell’esercizio
del potere. Sono questi i temi della sua opera filosofi-
ca piu ampia e articolata di questi anni, /] regno di Dio
¢ in voi (1893). In essa Tolstoj si sofferma sui molte-
plici condizionamenti che si insinuano nella vita col-
lettiva e privata degli individui, pone al centro della
sua analisi le risorse del potere nella manipolazione
delle coscienze e indaga le ragioni che conducono
all’obbedienza®. Nel trattare il tema della contraddi-
zione tra la vita e la coscienza, la partecipazione di cia-

31. Ivi, p. 237.

32. Su questo tema rimando al mio saggio Tolstoj e l’obiezione
di coscienza in Culture della disobbedienza. Tolstoj e I duchobory
1895-1910, a cura di B. Bianchi, E. Magnanini, A. Salomoni,
Roma, Bulzoni, 2004, pp. 9-122.
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scuno alla violenza che sostiene la guerra e la divisio-
ne in classi, scrive:

Tutta la nostra vita ¢ in contraddizione costante con tutto
cid che sappiamo e consideriamo come necessario e
obbligatorio. Questa contraddizione ¢ in tutto, e nella vita
economica, e nella vita politica e nella vita internaziona-
le. Come se avessimo dimenticato cio che sappiamo, e
messo da parte provvisoriamente cio che crediamo giusto,
facciamo tutto il contrario di cio che richiedono la nostra
ragione ed il nostro buon senso®.

La frattura tra 1’agire e la coscienza, la divaricazio-
ne tra i principi etici e le regole della vita collettiva
erano penetrati in tutti i rapporti sociali.

I governi e le classi dirigenti oggidi si appoggiano non sul
diritto, neanche sopra una parvenza di giustizia, ma sopra
una organizzazione cosi ingegnosa [...] che tutti gli uomi-
ni sono presi in un cerchio di violenza dal quale non
hanno piu possibilita di uscire. [...] Questi mezzi sono
legati tra loro come gli anelli di una catena™.

Aimetodi antichi per ottenere la sottomissione, 1’inti-
midazione e la corruzione, si aggiungevano altre pratiche
insidiose volte ad arrestare lo sviluppo morale degli
uomini. Tutto il potere dello Stato si fonda infatti sul
distacco dalla responsabilita. La riflessione sui rapporti di
dominio, sulla «seduzione statale» — in nome della quale
si compiono «i piu feroci delitti contro le masse»® —

33. L.N. ToLstoy, Il regno di Dio é in voi, Trento-Genova,
Manca, 1988, p. 124.

34. Ivi, p. 211.

35. L.N. ToLstoy, La vera vita (1898), a cura degli Amici di
Tolstoj, Genova, Manca, 1991, p. 57.
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inducono Tolstoj a tornare sul tema del lavoro, ai rap-
porti di dominio insiti nella produzione industriale, a
dare una sistemazione a quanto era andato sviluppando
negli anni. Nell’estate del 1900 termina La schiaviti
del nostro tempo. La stesura del testo lo aveva assorbi-
to completamente, come annotava il 23 giugno nel dia-
rio: «Non ho scritto per piu di un mese. Tutto questo
tempo ho scritto con foga e ininterrottamente La schia-
viti del nostro tempo. Ho aggiunto molte cose nuove e
chiarificatrici»®.

La schiavitu del nostro tempo

Sulle trentasei ore pare che vada. E importante dimostra-
re che ’attuale liberazione che si prospetta sara simile a
quella dalla servitu della gleba, cio¢ che allenteranno una
catena solo quando ne avranno salda in mano un’altra. La
schiavitt viene abolita quando ¢ gia in vigore la schiavitu
della gleba. La servitu della gleba viene abolita quando la
terra € gia espropriata e si sono stabiliti i tributi; ora che
sono tolti 1 mezzi di lavoro liberano dai tributi. Daranno,
hanno intenzione di dare, i mezzi di lavoro agli operai,
solo a condizione del lavoro obbligatorio per tutti*’.

L’idea di fondo dello scritto ¢ che una parte del-
I’umanita non era mai uscita da una condizione servile.
Mai una forma di schiavitu era stata abolita prima che
si fossero presentate le condizioni per I’affermazione di
una nuova e piu efficace forma di schiavitu.

Come molti contemporanei, Tolstoj denuncia il peg-
gioramento della condizione operaia rispetto alla schia-

36. L.N. ToLstoy, [ diari, cit., p. 448.
37. Ivi, p. 445, 13 marzo 1900.
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vitu diretta e personale. Per gran parte dei critici della
societa industriale, tuttavia, il raffronto era poco pitt che
un espediente retorico. Tolstoj, al contrario, coglie con
maggiore profondita I’intimo legame tra le varie forme
di schiavitu nella storia, 1’estendersi dell’asservimento e
della complicita a un numero sempre pitl vasto di perso-
ne, individua le sottili catene della schiavitui volontaria,
in primo luogo I’abitudine a nuovi consumi che penetra
nelle menti degli operai «come 1’acqua penetra in un ter-
reno aridoy, tenendoli legati al lavoro forzato. Qualche
anno prima cosi aveva descritto i suoi oscuri presagi:

La ciminiera dello stabilimento butta fuori una massa di
prodotti per le esigenze del mercato mondiale che ora
cerca di conquistare. [...] E allora, I’orda europea civiliz-
zata [...] si gettera sui popoli inermi, “selvaggi” ¢ li con-
quistera... Quando questo accadra, quando tutti i popoli si
inchineranno davanti al fumo nero della ciminiera dell’of-
ficina, allora i proletari europei si depraveranno anche
loro nel lusso, come si depravarono i Romani dopo la
conquista del mondo™®.

Eppure, il pensiero economico e sociale non analiz-
zava questa forma di schiaviti volontaria benché fosse
la «piu tenace e difficile da eliminare».

Nell’opera La schiavitu del nostro tempo, rispetto
alla maggior parte delle analisi contemporanee, 1’ inter-
pretazione dell’espropriazione dei lavoratori ¢ assai piu
radicale. Non si trattava soltanto dell’estrazione del plu-
svalore, un’estorsione legata alla proprieta e alla con-
correnza; il lavoratore non era espropriato solo della

38. L.N. ToLstoJ, Conversazione sul socialismo, annotata dal
segretario Teneromo, pseudonimo di I.P. Fainerman (1862-1925),
in ID., Scritti politici. Per la liberazione nonviolenta dei popoli, a
cura degli Amici di Tolstoj, Roma, Sankara, 2005, p. 110.
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terra, del valore del suo lavoro, dell’atto creativo e del-
I’uso del suo prodotto, ma anche della scelta e del giu-
dizio morale sugli oggetti del proprio lavoro, costretto
com’era a produrre beni inutili e dannosi di cui finiva
per subire il fascino. «Secondo me, non solo il lavoro
non ¢ una virtl,, ma nella nostra societa mal organizza-
ta, ¢ il piu delle volte un mezzo di anestesia morale»®.
Una societa basata sulla violenza e sullo sfruttamen-
to, infatti, esige un’organizzazione che isoli gli individui
e recida il legame tra le loro azioni — dirette e coordinate
da altri — e la loro responsabilita morale. Tolstoj ritorna
sul tema della divisione del lavoro, uno dei piu insidiosi
feticci del tempo, come gia aveva scritto in Che fare?.

Dovremmo forse farci da soli tutto quello che ci serve,
farci i vestiti, tagliare la legna? E la divisione del lavoro?
E I’industria, e le imprese sociali e infine, quel che ¢ piu
terribile: la civilta, la scienza, I’arte?*

La divisione del lavoro ¢ necessaria, ma per essere
giusta deve nascere dalla volonta libera e dall’accordo.
Nella societa industriale essa ¢ 1’espressione del domi-
nio poiché si fonda sulla separazione tra chi esegue e chi
coordina, una separazione che solo la coercizione puo
garantire. I socialisti e i marxisti, che non la mettono in
discussione ma la accettano come inevitabile conse-
guenza del progresso, prefigurano una societa autoritaria
gerarchicamente organizzata. Pensare che la produzione,
una volta liberata dalle forme capitalistiche dell’econo-
mia, avrebbe consentito il benessere per tutti € uno svi-

39. L.N. ToLstoy, Il non agire (1893), in ID., 1l risveglio inte-
riore. Scritti sull 'uomo, la religione, la societa, a cura di G. Leoni,
N. Caleffi, Sassuolo, Incontri, 2010, p. 37.

40. L.N. ToLstou, Che fare?, cit., p. 161.
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luppo armonioso della societa, era un’illusione. La pro-
prieta collettiva dei mezzi di produzione avrebbe forse
fatto sparire la specializzazione degradante della produ-
zione capitalistica? Avrebbe eliminato la schiavitu?

Alla domanda: «Chi dovra indossare una maschera e pro-
durre la biacca? Chi fara il fuochista, il minatore? Chi
pulira le fogne?», essi non danno risposta o prevedono
che tutte queste attivita miglioreranno al punto tale che
anche il lavoro nelle fogne o nel sottosuolo diventeranno
occupazioni gradevoli. Ecco come essi si figurano le futu-
re condizioni economiche sia nelle loro opere teoriche
che nelle loro utopie alla Bellamy*.

La critica del marxismo

Il marxismo — scrive Tolstoj — non pone al centro
della sua analisi la liberta del lavoro. Marx aveva indi-
viduato le cause della schiavitu industriale nell’espul-
sione dalla terra e nella legislazione repressiva, ma non
aveva detto nulla sulla necessita di rimuovere quelle
cause. Al contrario, aveva considerato inevitabile il pro-
cesso di proletarizzazione e affidato I’avvento di una
societa libera ad una sorta di fatalismo*. Gia nel 1893,
dopo una conversazione con giovani socialdemocratici,
aveva annotato queste considerazioni nel suo diario:

Essi dicono: «I’organizzazione capitalistica passera nelle
mani degli operai e allora cessera I’oppressione degli ope-

41. L.N. ToLstol, La schiavitu del nostro tempo, in questo
volume, p. 105.

42. Si veda in particolare il paragrafo 1v de La Schiavitu del
nostro tempo, in questo volume, pp. 98-104.
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rai e I’ineguale ripartizione del guadagno» ma chi dunque
organizzera i lavoratori e li dirigera?, mi chiedo io.
«Questo andra da sé, gli operai stessi organizzeranno.
Ma il sistema capitalista si € instaurato proprio perché per
tutti i lavori tecnici occorre gente che comanda. Se c’¢
una produzione, ci sara una direzione, ci saranno abusi di
potere, proprio c¢id contro cui voi attualmente lottate®.

Il sistema di produzione dominato dalla tecnica, e
quindi dalla divisione del lavoro, non si sarebbe messo al
servizio di una societa libera, ma avrebbe riprodotto una
schiavitu «altrettanto spaventosa, ma piu umiliante di
quella antica»®. La critica tolstoiana al marxismo antici-
pa, per molti versi, quella di Simone Weil. Per lo scritto-
re russo, come per la filosofa francese, la miniera ¢ «una
visione sinistra per la dottrina socialistay, «la bancarotta
della dottrinax:

Quando le fabbriche saranno nazionalizzate [...], nessuno
vorra andare nelle miniere di carbone. Bisognera rinun-
ciare alla civilta o introdurre la sferza. In un caso o nel-
I’altro € la bancarotta della dottrina®.

E Simone Weil nel 1934:

La soppressione della proprieta privata non basterebbe
certo a impedire che la fatica delle miniere e delle fabbri-
che continui a pesare come una schiavitu su coloro che vi
sono sottoposti*.

43. Per questo estratto dal diario, L.N. ToLstoJ, I/ risveglio
interiore..., cit., p. 114, 16 agosto 1893.

44. L.N. ToLstol, Conversazione sul socialismo, cit., p. 109.
45. Ibid.

46. S. WEIL, Riflessioni sulle cause della liberta e dell oppres-
sione sociale (1934), Milano, Adelphi, 2008, p. 24.
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Non era dunque possibile scorgere nel capitalismo
alcuna premessa di liberazione; la societa capitalistica
era ben lontana dall’aver elaborato al suo interno le con-
dizioni per il sorgere del socialismo.

Forse puo anche portare [al socialismo], ma a un sociali-
smo forzato. Gli operai saranno costretti a lavorare insie-
me e lavoreranno di meno, e la paga sara piu alta, ma
rimarra la stessa schiaviti. Occorre che gli uomini lavori-
no insieme 1’uno per I’altro. [...] E per questo dai rappor-
ti forzati del capitalismo pud venire un miglioramento
della situazione materiale degli operai, ma non puod in
alcun modo nascere una vita soddisfatta®’.

Del marxismo ¢ del movimento socialista il pensa-
tore russo criticava tanto i presupposti analitici quanto
le soluzioni alla questione sociale. Il socialismo ¢ una
«teoria fiacca, illusoria e fallace»®, aveva scritto al paci-
fista giapponese Abe-1so, poiché pretende di ricavare le
leggi della natura umana dall’osservazione esterna e
non dalla propria coscienza e non mette in discussione
il modo di vivere di ciascuno. «Per questo — scriveva
Maude nel 1901 — Tolstoj aveva scarso rispetto per la
dottrina di Marx»®.

Non le leggi generali oggettive possono guidare I’in-
dividuo, ma la legge morale, 1’unica indiscutibile.

La legge morale non prestabilisce alcuna forma di
vita famigliare, politica, né di relazione tra gli Stati, né

47. L.N. ToLsrou, [ diari, cit., p. 397, 2 maggio 1896.

48. Lettera del 23 ottobre 1904, in Le lettere di Lev Nikolaevi¢
Tolstoj 1876-1910, cit., pp. 453-454. Abe-Is0 (1865-1949), sociali-
sta cristiano e pacifista, fu tra i fondatori del Partito socialdemocra-
tico giapponese e poi del Partito socialista. Durante la guerra russo-
giapponese si oppose al conflitto ed entro in contatto con Tolstoj.

49. A. MAUDE, Tolstoy and His Problems, cit., pp. 43-44.
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economica, ma esige solo di astenersi in tutti gli ambiti
della vita umana dalle azioni contrarie a quell’unica
legge che ¢ insita nell’animo di ciascuno ed ¢ espressa
e riconosciuta da tutte le grandi religioni dell’umanita.
11 fissare in anticipo le forme migliori della vita sociale
ed economica secondo il proprio punto di vista si risol-
ve sempre nella violazione degli imperativi della legge
morale: «Le leggi che regolano lo sviluppo economico
dell’umanita non ho la pretesa di conoscerle € non mi
assumerei la responsabilita di dirlo»®.

Tolstoj si soffermera sul significato negativo della
liberta in una lettera a Chertkov del 20 maggio 1904.

La liberta, i governi, come i rivoluzionari, la intendono
come qualcosa di positivo, come la somma dei diritti del-
I’uomo. La liberta di ciascuno deve essere tale da non vio-
lare 1a liberta degli altri. Montagne di libri sono state scrit-
te su questo tema, con diversi commentari e spiegazioni.
Ne ¢ stato scritto tanto esattamente perché la definizione
che serve di base ¢ sbagliata. La liberta di ciascuno nella
sua relazione con altre persone non ¢ un concetto positi-
vo, ma negativo. L'uomo ¢ libero non quando i suoi dirit-
ti sono determinati in questo o in quel modo, ma soltanto
quando nessuno lo costringe a fare una qualsiasi cosa. La
determinazione dei diritti dell’'uomo include il concetto
della limitazione dell’attivita dell’uomo e la limitazione
puo essere raggiunta soltanto con la forza o con la minac-
cia della forza®'.

Il messaggio socialista, inoltre, come quello della
Chiesa, ¢ tutto proiettato nel futuro. A eccezione della
lotta per il miglioramento delle condizioni dei lavorato-

50. L.N. ToLstod, Sul socialismo, in ID., Scritti politici, cit.

51. Le lettere di Lev Nikolaevic¢ Tolstoj 1876-1910, cit., pp.
430-431.
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11, «cosa utile e naturaley, il socialismo non «ha conte-
nuti né realizzazioni nel presente»™.

Liberarsi dalla schiavitu

Per liberarsi dalla schiaviti occorreva in primo
luogo riconoscerne le cause profonde. La «radice del
maley, dell’asservimento dei molti da parte di pochi, da
cui ¢ sorta una complessa organizzazione della violen-
za e dell’oppressione, risiedeva nella volonta di domi-
nio, «di accaparrare per sé il pit gran potere possibile
sugli altriy».

Le tasse, 'usurpazione della terra, il potere dei capitalisti,
non sono la causa principale della miserevole condizione
dei lavoratori, ma solo una conseguenza. La ragione
essenziale per cui milioni di lavoratori vivono e lavorano
agli ordini di una minoranza, non sta nel fatto che una
minoranza ha usurpato la terra e i mezzi di produzione e
raccoglie le tasse, ma nel fatto che ha il potere di farlo;
poiché c’¢ la forza e perché c’¢ un esercito che ¢ nelle
mani della minoranza ed ¢ pronto a uccidere coloro che si
rifiutano di obbedire alla volonta della minoranza®™.

La diffusione e la giustificazione della violenza si
spiegano dunque con la forza degli interessi, con il tor-
naconto di singoli o gruppi, ma soprattutto con il per-
vertimento della dottrina cristiana da parte delle chiese,
con I’inganno dei governi volto ad arrestare lo sviluppo

52. L.N. ToLsTo0J, annotazione del diario 17 luglio 1904, in ID.,
Scritti politici, cit., p. 118. Nel riferirsi al marxismo, Tolstoj talvol-
ta usa il termine “scienza” o “socialismo”.

53. L.N. ToLstos, The Root of the Evil, «North American
Review», n. Dxxxiil, aprile 1901, pp. 493-494.
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morale degli uomini, a far smarrire loro il senso profon-
do del messaggio religioso.

E non appena ¢ apparsa una nuova dottrina religiosa,
che sempre includeva in sé il riconoscimento dell’egua-
glianza tra gli uomini, subito la gente a cui la disugua-
glianza faceva pit comodo, ha cercato di nascondere
questa caratteristica fondamentale della dottrina religio-
sa, pervertendola™.

Era importante, per Tolstoj, ribadire tali principi ai
lavoratori ai quali nel 1901 dedica lo scritto L unico
mezzo in cui riprende le conclusioni dell’opera dell’an-
no precedente.

Per liberarsi dalla schiavitt i lavoratori avrebbero
dovuto esercitare la liberta negativa, la disobbedienza.
Appena ne avessero avuto la possibilita, avrebbero
dovuto rifiutarsi di lavorare per i capitalisti, di lavorare a
un salario inferiore di quello stabilito, di ricoprire ruoli
di comando, di prestare servizio militare, di fare i doga-
nieri o i poliziotti®. Soltanto 1’obbedienza alla legge
divina, la sola comune a tutti gli esseri umani, puo libe-
rare dall’obbedienza delittuosa allo Stato ed ¢ realmente
rivoluzionaria.

Gli ideali puramente umani: giustizia, bene comune,
progresso, potendo essere intesi da ciascuno a modo
proprio, non sono in grado di opporsi alla violenza e al
potere dei governi che riescono a esercitare ogni sorta
di condizionamento ideologico e psicologico.

Soltanto la concezione religiosa della vita, incompa-
tibile con la sottomissione o la partecipazione al potere,
avrebbe potuto veramente distruggere il potere; soltan-

54. L.N. ToLstoJ, Che cos’é la religione..., cit., p. 94.
55. L.N. ToLsto, L 'unico mezzo, in ID., Scritti politici, cit., p. 64.
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to il riconoscimento dell’inviolabile uguaglianza tra gli
uomini avrebbe potuto abolire la schiavitu.

Con queste parole, nel gennaio 1904, nel ringraziare
Chertkov per la biografia di Garrison* che gli aveva
inviato, indicava la via per eliminare la schiavitu:

Garrison [...] comprese ben presto che la ragione della
schiavitll non consisteva in una presa di possesso acciden-
tale e temporanea di alcuni milioni di negri da parte dei
sudisti, ma nel radicale ¢ generale riconoscimento, contro
la dottrina cristiana, del diritto di coercizione da parte di
alcuni sugli altri. [...] Garrison contrappose alla schiavi-
tu non la sofferenza degli schiavi né la crudelta degli
schiavisti o 1'uguaglianza sociale degli uomini, bensi
I’eterna legge cristiana della rinuncia a rispondere al male
con la forza. Garrison comprese cio che i piu progrediti
tra gli oppositori della schiaviti non capivano: ’unico
argomento inconfutabile contro la schiavitu sta nel conte-
stare il diritto di ogni uomo di limitare a qualunque con-
dizione la liberta altrui®’.

56. William Lloyd Garrison (1805-1879), figlio di immigrati
poverissimi di origine inglese e irlandese, nel 1829 rifiuto il servi-
zio nella milizia del Massachusetts; cofondatore della American
Antislavery Society nel 1833, inseri i suoi principi ispirati alla non-
violenza nella Dichiarazione dei sentimenti, il documento costitu-
tivo della prima associazione abolizionista. Il figlio di Garrison
entro in corrispondenza con Tolstoj. Cfr. P. BROCK, Pacifism in the
United States. From the Colonial Era to the First World War,
Princeton, Princeton University Press, 1968, pp. 523-558.

57. La lettera, a quanto mi consta, non ¢ mai stata tradotta in
italiano. Cito da H. STOCKER, Verkiinder und Verwirklicher:
Beitrdge zum Gewaltproblem nebst einem zum ersten Male in deut-
scher Sprache verdffentlichten Briefe Tolstois, Berlin, Verlag der
Neuen Generation, 1928, pp. 23-27.
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L’influenza di Henry George

La nostra tanto vantata liberta implichera sempre neces-
sariamente la schiavitt, finché continueremo a riconosce-
re la proprieta privata della terra®®.

In tutti gli scritti teorici sul tema del lavoro e della
questione operaia Tolstoj aveva individuato nella pro-
prieta privata della terra una delle cause della schiavitu
dei lavoratori. La terra, come 1’aria, ’acqua, la luce del
sole, condizioni indispensabili alla vita umana, non puo
essere esclusiva proprieta di alcuno. Nonostante tutti i
tentativi di trasformarla in un diritto, la proprieta della
terra esiste solo in virtt della violenza.

Siain Che fare?, sia ne La schiavitu del nostro tempo,
Tolstoj aveva fatto riferimento a Henry George®, alla sua

58. H. GEORGE, Progresso e poverta. Indagine sulle cause delle
crisi industriali dell’ aumento della poverta in mezzo all’aumento
delle ricchezze. Il rimedio, Roma-Torino-Napoli, Unione tipografi-
co-editrice, 1888, p. 221.

59. Henry George (1839-1897), economista e politico america-
no, noto per la sua proposta di una “tassa unica” attraverso la quale
sarebbe stata abolita la proprieta privata della terra e riconosciuta
come bene comune. Tolstoj ne illustro il funzionamento nella lette-
ra a Bondarev del 23 giugno 1894, in questo volume e alla quale
rimando. L’opera piu importante di George fu pubblicata nel 1879
a New York con il titolo Progress and Poverty. An Inquiry into the
Cause of Industrial Depressions, and of Increase of Want with
Increase of Wealth. The Remedy. La prima edizione russa ¢ del
1896, quella italiana del 1888. Su Henry George, il cristianesimo,
la condanna del Papa si veda: F. NICKLASON, Henry George: Social
Gospeller, «American Quarterly», a. 3, vol. 22, 1970, pp. 649-664.
Sull’influenza di George sul pensiero di Tolstoj rinvio a K.C.
WENZER, The Influence of Henry George on Tolstoy, in ID., An
Anthology of Tolstoy’s Spiritual Economics, vol. 11 of the Henry
George Centennial Trilogy, Rochester-New York, University of
Rochester Press, 1997, pp. 17-52.
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proposta di abolizione della proprieta fondiaria e di una
tassa unica sulla terra, come a una proposta utile, ma non
risolutiva. Infatti, qualsiasi sistema di tassazione, doven-
dosi affidare all’azione governativa, avrebbe lasciato
aperta la via alla violenza statale e alla schiavitu.

Quelli che come Henry George e i suoi seguaci vorrebbe-
ro abolire le leggi che legittimano la proprietd privata
della terra, propongono nuove leggi che impongono una
tassa obbligatoria sulla terra. E questa tassa necessaria-
mente dara origine a una nuova forma di schiavitu perché
un uomo, obbligato a pagare una rendita, o una tassa
unica, in caso di un cattivo raccolto o di qualche altra
avversita, dovra prendere a prestito del denaro da qualcun
altro che ne dispone e precipitera ancora una volta nella
schiavitu®.

Nei diari e nella corrispondenza, al contrario, soprat-

tutto a partire dall’inizio del secolo sino all’anno della
morte, Tolstoj dedica una grande attenzione all’econo-
mista americano. Il primo accenno a George si trova in
una lettera alla moglie, Sof’ja Andreevna, del 22 feb-
braio 1885.

Leggo il mio George. [...] E un libro importante. La libe-
razione dei contadini e della terra dalla proprieta privata &
un passo decisivo sulla via del bene comune. [...] Bisogna
leggere Henry George che ha chiaramente presentato il
problema in modo definitivo. Ti pone da una parte o dal-
I’altra. Le mie domande vanno molto al di la di questo,
ma si tratta del primo piolo di una scala sulla quale sto
salendo®".

60. L.N. ToLsTo0J, La schiavitu del nostro tempo, cit., p. 128. Le

stesse considerazioni si trovano in Che fare?, cit., pp. 152-153.
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Quello stesso giorno, € ancora il 24 febbraio, espres-
se il suo apprezzamento per Progresso e poverta a
Chertkov.

Questo libro ¢ meraviglioso, di incalcolabile valore,
distrugge tutte le costruzioni di economia politica di
Spencer-Mill. [...] In modo penetrante richiama le perso-
ne a una consapevolezza morale della causa e definisce
questa causa. Nel libro ¢’¢ una debolezza, come in tutte le
cose create dall’'uomo, ma c’¢ una autentica riflessione
umanitaria e autentici sentimenti, non robaccia scientifi-
ca. Mi piacerebbe conoscere il suo indirizzo e scrivergli
una lettera. Vedo in lui un fratello®.

Avvicinava Tolstoj a Henry George in primo luogo
il richiamo ai principi universali e al messaggio evange-
lico, come scrivera il 31 marzo 1909 ai sostenitori
inglesi della tassa unica,

Henry George deve essere apprezzato soprattutto da colo-
ro che professano il vero cristianesimo perché non solo i
fondamenti del suo insegnamento, ma anche i suoi meto-
di sono profondamente cristiani. Come Gesu nella sua
affermazione: «voi udiste che fu detto: non uccidere, ma
io vi dico, non resistete al male», ha precisato che il
comandamento “non uccidere” non puo essere trasgredi-
to, mai, assolutamente e in nessun caso [...], allo stesso
identico modo Henry George precisa che il comandamen-
to “non rubare”, non puo e non dovrebbe essere violato in
nessun caso®.

Come Tolstoj, anche Henry George era entrato in
conflitto con le gerarchie ecclesiastiche: nel 1881 aveva

62. Ivi, p. 22.

63. L.N. ToLstoJ, Polnoe sobranie sochinenij (Opere comple-
te), Moskva, 1928-1958, vol. LxX1x, pp. 136-137.
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pubblicato The Land Question, un’opera in cui accusa-
va le chiese di ostacolare la giustizia sociale; nel 1887
uno dei suoi piu ardenti sostenitori, padre Edward
McGlynn*, era stato scomunicato. Nel 1891 George
pubblico The Condition of Labor, an Open Letter to
Pope Leo xii1, una risposta all’Enciclica Rerum Novarum
in cui il Pontefice condannava le teorie che negavano il
diritto alla proprieta privata.

La proposta della tassa unica colpi Tolstoj per la sua
semplicita, la sua applicabilita universale, la sua vici-
nanza al modo di pensare e allo spirito dei contadini
russi.

Questo progetto ¢ tanto giusto quanto efficace, ed ¢
soprattutto di facile applicazione in ogni luogo, in ogni
societa quali che siano gli ordinamenti che regolano la
proprieta terriera®.

In particolare, nel capitolo L asservimento dei lavo-
ratori, visultato ultimo della proprieta della terra, lo
scrittore coglieva numerose analogie con il suo pensie-

64. Edward McGlynn (1837-1900) fu uno dei piu influenti
sacerdoti cattolici di New York. Sostenne Henry George alla candi-
datura di sindaco della citta nel 1886 e con lui fondo nel 1887
I’ Anti-Poverty Society. Entrato in contrasto con le gerarchie della
Chiesa e rifiutatosi di recarsi a Roma quando fu convocato dal
Papa, venne scomunicato. La scomunica venne revocata nel 1892
benché non avesse cessato la sua attivita per la tassa unica. Sulla
figura di McGlynn si veda: M. GAFFNEY, Henry George, Dr.
Edward McGlynn, and Pope Leo xiil, Riverside, University of
California, 2001. Nei documenti preparatori dell’Enciclica analiz-
zati in questi ultimi anni, il nome di George ¢ quello che ricorre con
maggior frequenza.

65. L.N. ToLsTo1, Al popolo lavoratore (1902), in ID., Perché la
gente si droga? e altri saggi su societa, politica e religione, a cura
di I. Sibaldi, Milano, Mondadori, 2008, p. 289.
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ro. Molte pagine, infatti, sembrano uscite dalla penna
dello stesso Tolstoj.

Henry George vedeva nella proprieta privata della
terra la causa dell’ineguaglianza sociale e della schiavi-
tu. La relazione necessaria che vi ¢ tra il lavoro e la
terra, «fonte di ogni ricchezza e campo di ogni lavoroy,
implica che chi possiede la terra sia anche il padrone
degli uomini che su di essa vivono. In polemica con
Malthus scriveva:

11 diritto uguale degli uomini all’uso della terra ¢ altrettan-
to chiaro, quanto il loro diritto uguale a respirar ’aria; ¢
un diritto proclamato dal fatto stesso della loro esistenza.
Percio, noi non possiamo supporre che alcuni abbiano
diritto di stare a questo mondo e altri no®.

11 diritto alla proprieta della terra ¢ la negazione del
diritto originario dell’individuo di esercitare le proprie
facolta, il diritto che 'uomo ha su se stesso, che porta
con sé nascendo, che condivide con le generazioni futu-
re e che pertanto non puo cedere.

Finché questa proprieta non sara abolita, le Dichiarazio-
ni di indipendenza, gli atti di emancipazione saranno
vani. Finché un uomo potra reclamare la proprieta esclu-
siva della terra, della quale altri uomini debbono vivere,
la schiaviti continuera a esistere e, a misura che il pro-
gresso materiale va innanzi, diventera sempre piu larga e
piu profonda. [...] La proprieta della terra ¢ la macina
inferiore; il progresso materiale, la macina superiore; fra
esse le classi lavoratrici sono, con sempre maggior forza,
schiacciate®.

66. H. GEORGE, Progresso e poverta..., cit., p. 209.
67. Ivi, p. 221.
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Nel settembre 1894, in una lettera a Mrs. MacGahan,
nel ringraziarla per avergli inviato alcune opere di
George, Tolstoj scriveva che chiunque avesse voluto
affrontare la questione della terra non avrebbe potuto
fare a meno di avere come riferimento la teoria di
George, colui che «aveva gettato le fondamenta dell’or-
ganizzazione economica del futuro»®.

All’inizio degli anni Novanta, nel corso della care-
stia, quando Tolstoj si immerse nell’attivita di aiuto alla
popolazione e tento di elaborare proposte pratiche per la
soluzione del problema della terra, si rivolse alle opere
di George, ne lesse alcuni brani ai contadini e propose
una forma di autotassazione i cui proventi sarebbero
stati utilizzati per le necessita comuni®.

Lo scrittore russo e I’economista americano entraro-
no in contatto nella primavera del 1896, quando Henry
George, che avrebbe dovuto recarsi a Jasnaja Poljana,
gli annuncid di essere stato costretto ad annullare il
viaggio a causa degli impegni assunti nella campagna
elettorale per la carica a sindaco di New York. Tolstoj
rispose il 4 aprile esprimendogli la propria stima e la
speranza di poterlo incontrare in futuro™.

Tolstoj e George non si incontreranno mai”; solo
molti anni piu tardi, nel giugno 1909, il figlio di Henry
George si reco a Jasnaja Poljana. Fu un momento di
intensa commozione per Tolstoj che volle accogliere il
suo visitatore con uno scritto di elogio dell’autore di

68. K.C. WENZER, The Influence..., cit., p. 25-26.

69. La stessa urgenza di trovare una soluzione alla questione
della terra assilla il protagonista del romanzo Resurrezione, in cui
Tolstoj si rispecchiava.

70. Si veda il testo della lettera in questo volume, pp. 81-82.
71. Henry George mori improvvisamente nel 1897.
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Progresso e poverta e che invid a un giornale di Pietro-
burgo. La conversazione rafforzo il desiderio di agire e
poche settimane dopo 1’incontro Tolstoj stava pensando
di scrivere una lettera allo zar sulla questione agraria™.

Gia nel 1894 lo scrittore avrebbe voluto rivolgersi
allo zar. Lo confido al suo discepolo americano Ernest
Crosby™:

Se il nuovo zar mi chiedesse consiglio su cosa fare, gli
direi: «usa il tuo potere autocratico per abolire la proprie-
ta della terra in Russia e introdurre il sistema della tassa
unica e poi rinuncia al potere e dai al popolo una costitu-
zione liberale»™.

Solo nel gennaio del 1902 Tolstoj scrisse a Nicola 11.
Se il popolo russo avesse potuto esprimersi — si legge
nella lettera — avrebbe chiesto 1’abolizione del diritto di
proprieta privata sulla terra.

Ed ¢ proprio il diritto di proprieta privata sulla terra che ¢,
a mio parere, il fine immediato il cui raggiungimento
deve essere assunto dal governo russo come suo compito.
[...] Per il popolo russo questa liberazione puo essere con-

72. L.N. ToLsToy, [ diari, cit., p. 605, 28 settembre 1909.

73. Sui visitatori americani si veda R. WITTAKER, Tolstoy’s
American Visitors: Memoirs of Personal Encounters (1868-1909),
«TriQuaterly», voll. 110-111, 2001, pp. 213-273. Sull’influenza di
Tolstoj negli Stati Uniti e il suo carteggio con Ernest Crosby riman-
do a B. BIANCHI, Tolstoj e il movimento riformatore americano. Il
carteggio con Ernest Howard Crosby (1894-1896), «La societa
degli individui», vii, 2, 2005, pp. 123-138. Sull’incontro con H.
George Jr. si veda il suo stesso resoconto in cui compare anche la
traduzione in inglese dell’articolo di Tolstoj, H. GEORGE IR., Tolstoj
in the Twilight, «Land and Values», marzo 1910, pp. 208-210.

74. K.C. WENZER, The Influence..., cit., p. 27, lettera del 24
novembre 1894.
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seguita soltanto abolendo la proprieta privata della terra e
riconoscendo la terra come bene comune’.

Nello stesso anno, nello scritto 4/ popolo lavorato-
re, Tolstoj illustro il progetto di Henry George presen-
tandolo come I’unico in grado di portare immediata-
mente la pace nelle campagne e di avviare la giustizia
nell’ordinamento sociale.

L’angoscia per la violenza rivoluzionaria, I’orrore
per la repressione, le preoccupazioni sollevate da una
riforma agraria che minacciava di distruggere definiti-
vamente 1’antica struttura comunitaria nelle campagne
russe, spingeranno ancora negli anni successivi lo scrit-
tore a sottoporre il progetto di George ai rappresentanti
della Duma, a inviare loro le sue opere, a consigliarle ai
suoi visitatori, a scrivere al ministro Stolypin’™.

II primo agosto 1905 apparve a Londra sul «The
Times» The Great Iniquity”, un appello che ebbe vasta
risonanza, in cui esponeva la teoria e il rimedio di
George e denunciava la congiura del silenzio che aveva
avvolto la proposta della tassa unica. Sempre nel 1905
rielabord la lettera scritta a Bondarev nel 1894 in cui illu-
strava il progetto della tassa unica, nel 1906 ritorno sulla
questione della terra in Appello ai Russi e scrisse I’intro-
duzione all’edizione russa dell’opera di Heny George

75. L.N. ToLstoy, Lettere agli zar (1862-1905), a cura di S.
Bertolissi, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 51-52.

76. Petr Arkad’evich Stolypin (1862-1911) ministro degli
Interni e Primo ministro, fu artefice della riforma agraria approva-
ta per decreto il 6 novembre 1906. Si veda la lettera di Tolstoj del
26 luglio 1907 in questo volume, pp. 159-165.

77. Traduzione italiana /I grande peccato, in Tolstoj verde. 1l

primo gradino e altri scritti di Leone Tolstoi, a cura degli Amici di
Tolstoj, Genova, Manca, 1990, pp. 67-119.
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Social Problems. Ai suoi numerosi visitatori non manca-
va di illustrarne i pregi” e I’opportunita politica della sua
adozione. Al giornalista Herman Bernstein dichiaro:

E mi sembra che proprio adesso sia il momento giusto per
introdurre questa idea, ora e in Russia. E proprio il
momento giusto perché in Russia c’¢ la rivoluzione, la cui
vera motivazione ¢ il rifiuto da parte di tutto il popolo, il
popolo autentico, della proprieta della terra. In Russia,
dove nove decimi della popolazione ¢ costituta da coltiva-
tori e dove la teoria [di Henry George] ¢ semplicemente
I’espressione consapevole di quello che ¢ sempre stato
considerato un diritto dal popolo russo in Russia, io affer-
mo che specialmente in questo momento di ricostruzione
delle condizioni sociali, questa idea dovrebbe finalmente
trovare applicazione e cosi la rivoluzione, diretta in modo
tanto sbagliato e criminoso, sarebbe coronata da un gran-
de atto di giustizia. Questa ¢ la mia risposta alla vostra
domanda sul futuro della Russia. Finché questa idea non
sara introdotta nella vita del nostro popolo il futuro della
Russia non potra essere luminoso”.

Nell’estate del 1907 scrisse a Stolypin affinché rico-

78. Nel 1908, quando William Jennings Bryan, che si conside-
rava un suo seguace, si presentd come candidato alla presidenza
degli Stati Uniti, Tolstoj espresse 1’auspicio che, in caso di succes-
so, volesse introdurre la tassa unica. Cfr. R. WITTAKER, Tolstoy’s
American Visitors..., cit. William Jennings Bryan (1860-1925) nel
1903 si era recato a Jasnaja Poljana. Fu candidato per il Partito
democratico nel 1896, nel 1900 e nel 1908.

79. H. BERNSTEIN, With Master Minds. Interviews by Herman
Bernstein, New York, Universal Sesiers Publishing, 1913, p. 12.
Herman Bernstein (1876-1935), nato in Russia da una famiglia
ebraica, nel 1893 emigro negli Stati Uniti. Corrispondente di nume-
rosi quotidiani, nel 1915 fece ritorno in Europa dove documento le
drammatiche condizioni degli ebrei durante il conflitto e segui gli
avvenimenti della Rivoluzione russa.
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noscesse i propri errori € rinunciasse a portare avanti
una riforma che favoriva la piccola proprieta privata e
nel 1909 cercd ancora una volta di richiamare 1’atten-
zione della Duma sulla tassa unica.

Ieri in mattinata sono venuti Maklakov, Cinger, Seménov.
Ho preso da parte Maklakov e ho parlato con lui, dicen-
dogli che sollevasse la questione alla Duma. Ha detto che
non sa nulla di Henry George e che la proposta, non solo
non ha possibilita di essere votata, ma puo suscitare rea-
zioni ostili. E un uomo di grande intelligenza pratica, ma
chiuso a tutti i veri e necessari problemi degli uomini,
come molti, moltissimi®.

Come interpretare un sostegno tanto appassionato da

parte dello scrittore? Il suo rivolgersi alle autorita, ’in-
vocare I’intervento dello Stato apparvero una contraddi-
zione flagrante con tutto il suo pensiero. Cosi scriveva il
suo traduttore e biografo Aylmer Maude:

4

Qui, a prima vista, ci troviamo di fronte a quella che sem-
bra una strana contraddizione. Tolstoj disapprova la vio-
lenza dell’uvomo sull’'uomo. Né un imperatore, né un
governo eletto da una maggioranza, ha il diritto di uccide-
re o imprigionare nessuno. E un anarchico nonviolento.
Eppure, egli ammira Henry George il cui sistema presup-
pone I’esistenza di un governo che impone le decisioni di
una maggioranza su una minoranza che puo essere in
disaccordo e sarebbe contento che la tassa unica fosse
introdotta in Russia. «La grande maggioranza delle per-
sone crede ancora nel governo e nella legalita — e allora,
almeno facciamogli vedere che possono ottenere delle
buone leggi» dice Tolstoj®.

80. L.N. ToLsroy, [ diari, cit., p. 600, 28 agosto 1909.
81. A. MAUDE, Tolstoy and His Problems, cit., pp. 53-54.



11 2 aprile 1906 aveva confidato nel suo diario che da
un punto di vista pratico non riusciva a trovare nulla di
piu convincente del sistema di George:

Parlano e discutono del sistema di Henry George. A me
interessa non il sistema (sebbene non conosca né riesca a
immaginare qualcosa di meglio), ma che tale sistema sta-
bilisce un rapporto con la terra comune e uguale per tutti.
Trovino qualcosa di meglio®.

Ma ¢ nel corso di una conversazione con il socialista
Pavel Axelrod che lo scrittore affronta il tema della gra-
dualita nel processo di perfezionamento personale e
sociale, del rapporto tra la teoria e i problemi connessi
alla sua applicazione®:

Per un vero cristiano non esiste né Henry George né
nient’altro. Tutti i suoi sforzi sono diretti solo verso cio
che ¢ in suo potere, ovvero verso se stesso, € nello stes-
so tempo vive in lui una convinzione inflessibile che non
¢’¢ attivita piu utile al mondo di questo lavoro su se stes-
so. Henry George ¢ una concessione, una debolezza. Non
uccidere le persone ¢ bene; non uccidere le persone o gli
animali o i parassiti ¢ meglio. [...] Allo stesso modo alcu-
ni dicono che per il bene dell’umanita dovrebbe essere
eretta una forca in ogni centro; altri dicono: «No, la pia-
nificazione socialista ¢ meglio». E noi diciamo che
Henry George ¢ ancora meglio. Ma, lo ripeto, questa ¢
una debolezza®.

82. L.N. Tovsroy, [ diari, cit., p. 515.

83. Pavel Axelrod (1850-1928), in gioventu influenzato da
Bakunin, aderi al Partito socialdemocratico del lavoro e quindi ai
menscevichi. Dopo la rivoluzione di ottobre, fece parte dell’oppo-
sizione socialista ai bolscevichi.

84. Citato in K.C. WENZER, The Influence..., cit., p. 60.
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Per questo motivo nelle opere di carattere teorico il
pensatore russo non aveva fatto alcuna concessione ed
aveva affermato con decisione il significato negativo
della liberta e dei doveri umani.

«Se I’applicazione di ogni dottrina ¢ sempre un com-
promesso — aveva scritto nel 1889 ad Adin Ballou® —
nella teoria non possiamo accettare alcun compromes-
s0; benché sappiamo che non potremo mai tracciare una
linea retta perfetta, non la potremo mai definire diversa-
mente dalla minor distanza tra due punti». «Il pit gran-
de peccato — aggiungeva — ¢ quello di accettare uno svi-
limento dell’ideale cristiano per renderlo applicabile»®.

Sotto I’incalzare degli eventi, di fronte allo spettro
della rivoluzione, I’avanzare dei processi di industrializ-
zazione, Tolstoj senti il dovere di agire, di fare un primo
passo verso la giustizia sociale. Anche un’azione dal-
I’alto che sancisse le aspirazioni della massa del popo-
lo, come era accaduto con I’abolizione della schiavitu e
della servitu della gleba, avrebbe potuto evitare quei
mali dell’industrializzazione che con tanta lucidita
aveva previsto.

A questa possibilita Tolstoj dedico tutte le energie
dei suoi ultimi tormentati anni. Alla figlia Tat’jana, che
tanto era vicina alle posizioni del padre, cosi scrisse nel
novembre 1909:

85. Adin Ballou (1803-1890) fondo la celebre colonia utopisti-
co-cristiana di Hopedale nel Massachusetts; tra le sue opere si
ricorda: Christian Non Resistance in Its All Important Bearings
Hllustrated and Defended, Philadelphia, 1846, e Practical Christian
Socialism. A Controversial Exposition of the Human Society, New
York, Hopedale, 1954. Sul pensiero e I’attivita di Ballou si veda: P.
BROCK, Pacifism in the United States..., cit., pp. 590-604.

86. Lettera citata in P. BROCK, Pacifism in Europe to 1914,
Princeton, Princeton University Press, 1972, p. 463.

44



Sono tormentato dalla stupida cinica decisione adottata
dal nostro sfortunato governo su questa questione e dalla
sua completa mancanza di comprensione da parte di per-
sone che sono considerate progredite. [...] La questione
mi tormenta talmente tanto che recentemente ho fatto un
sogno vivido in cui, mentre ero tra “i sapienti”, contesta-
vo il loro punto di vista®.

E quel sogno ispiro, qualche mese piu tardi, uno dei
suoi ultimi scritti, // sogno, inserito in una serie di boz-
zetti di vita contadina, Tre giorni al villaggio.

So di aver scritto tanto su questo, ma sotto 1’influenza di
questo sogno, anche a rischio di ripetermi, ancora una
volta ho sentito il bisogno di esprimermi. Cartago delen-
da est. Fino a che I’atteggiamento verso la proprieta pri-
vata della terra non cambiera, la crudelta, la follia, il male
di questa forma di schiaviti non saranno mai abbastanza
condannati®,

87. K.C. WENZER, The Influence..., cit., p. 229-230.

88. L.N. ToLstos, Three Days in the Village and Other
Sketches, London, The Free Age Press, 1900, p. 15.
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LETTERA A ROMAIN ROLLAND'

Jasnaja Poljana, 4 ottobre 1887

Caro fratello,

Ho ricevuto la vostra prima lettera. Mi ha toccato il
cuore. L’ho letta con le lacrime agli occhi. Avevo inten-
zione di rispondere, ma non ne ho avuto il tempo, tanto
piu che, oltre alla difficolta di scrivere in francese, avrei
dovuto scrivere molto a lungo per rispondere alle vostre
domande, la maggior parte delle quali si fondano su un
malinteso.

Alle domande che ponete: perché il lavoro manuale
ci ¢ imposto come una delle condizioni essenziali della
vera felicita? Bisogna privarci volontariamente dell’atti-
vita intellettuale, delle scienze e delle arti che ci sembra-
no incompatibili con il lavoro manuale?

A queste domande ho risposto come ho potuto nel
libro intitolato Che fare? il quale, a quanto mi si dice, ¢

1. Nell’estate del 1887, colpito dalle violente invettive di
Tolstoj contro I’'immoralita dell’arte, Romain Rolland si rivolse allo
scrittore russo esprimendogli tutta la propria angoscia all’idea di
aver dedicato la propria vita a una cattiva causa.

«Amavo profondamente — e non avevo mai cessato di amare —
Tolstoj. Da due o tre anni vivevo avvolto nell’atmosfera del suo
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