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Nella pubblicistica, nella poesia, nella canzone anarchica la morte è un’immagine familiare, quasi invocata. Ma di quale morte si parla, la morte di chi? Tenendo nel mirino tale interrogativo, Antonioli rintraccia alcune stimolanti risposte indagando la produzione culturale del movimento, in particolare le sue espressioni meno “impegnate”, nonché la corrispondenza e i diari di alcuni esponenti dell’anarchismo del primo Novecento. Il volume raccoglie saggi prodotti in questi ultimi anni nell’ambito di interessi che hanno al centro il nodo della guerra e che permettono, quindi, di studiare la concezione della morte e del sacrificio di sé alla luce delle convinzioni politiche, delle reazioni agli avvenimenti ed ai processi storici coevi. Antonioli ricostruisce in primis il contributo degli anarchici alla “campagna di Grecia”, l’intervento nella guerra greco-turca del 1897 che vide una delle ultime, consistenti mobilitazioni nel solco degli ideali risorgimentali del garibaldinismo. Prosegue registrando le reazioni degli anarchici italiani alla rivoluzione russa del 1905, per approdare al dibattito che coinvolse alcune testate del movimento nel 1907 a proposito di Corrado Brando, protagonista della “tragedia moderna” dannunziana Più che l’amore.

Il saggio centrale a proposito del “nazionalismo sovversivo”, che prende le mosse dal volume di Massimo Rocca (alias Libero Tancredi) Dieci anni di nazionalismo fra i sovversivi d’Italia, apparso nel 1918, introduce alla seconda parte del volume, dedicata al dibattito sull’intervento nella Prima guerra mondiale. Tramite l’analisi degli interventi pubblicati sui giornali anarchici, ma soprattutto attraverso l’esame della corrispondenza dei protagonisti di quel dibattito, vengono qui ricostruiti quei percorsi a tratti tortuosi che portarono alcuni anarchici “novatori”, individualisti e ammiratori di Nietzsche, a sposare la causa interventista per finire, in taluni casi, tra le file mussoliniane. Si tratta di percorsi intellettuali e di impegno politico personali, ma rivelatori di fenomeni culturali di più vasta portata, in un quadro nel quale i singoli si trovarono alle prese con scelte impegnative (e dalle profonde implicazioni per il successivo sviluppo della storia italiana) in un lasso di tempo relativamente breve.

Non mancano, peraltro, le voci – anche intime, private – di coloro che rimasero invece saldamente ancorati all’internazionalismo antimilitarista, caratteristica costitutiva di una corrente politica come l’anarchismo. Di qui il saggio sul diario di Luigi Fabbri, scritto nel corso del 1915, e la corrispondenza tra lo stesso Fabbri, Cesare Agostinelli e Nella Giacomelli. L’interesse si spinge, infine, all’analisi della dimensione relazionale rendendo conto di rapporti e rotture – oltre che politiche, anche sentimentali – che emergono dalla corrispondenza di tre esponenti femminili del sovversivismo di allora: Maria Rygier, Leda Rafanelli (che ebbe un’intensa relazione con Mussolini), e ancora Nella Giacomelli.

Nel garibaldinismo di fine Ottocento, nel rapporto con D’Annunzio, nell’interventismo e nell’antimilitarismo all’epoca della Prima guerra mondiale prendono dunque forma diverse immagini della morte, comuni all’immaginario anarchico e popolare. La morte delle “vittime invendicate” dell’ingiustizia sociale, quella del nemico “borghese, sfruttatore, papa o re”, ma soprattutto quella di chi cade combattendo per l’ideale: il titano, l’eroe, il martire. Bruno, Caserio, Ferrer, Gori: un pantheon di “cavalieri dell’ideale” ma anche di “cavalieri della morte e del dolore”. E una morte che, da sacrificio in vista della vittoria, si trasforma anche in morte “per nulla”, “bella e vendicatrice”.

